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CUENTOS TRADICIONALES

EL BORRACHO Y LA CALAVERA

Hace mucho tiempo, en una noche de primavera, tres estudiantes de medicina que volvian de
una fiesta decidieron entrar a un cementerio.

- iVamos a ver si algin muerto se atreve a asustarnos! -dijeron entre grandes risotadas.

Por supuesto que -como estaban bastante borrachos- no sentian temor alguno.

Deambularon un rato entre las tumbas, hasta que se acercaron a un enorme osario y se
pusieron a revolver entre los restos.

- iMiren, un fémur! {Nos va a servir para anatomia! -dijo uno.

- Lastima que ya no pueda correr... -agregé el otro.

En ese momento el tercer joven tropezd con una calavera y estuvo a punto de caer. Los otros
dos se echaron a reir y él, furioso, le dio un puntapié.

Pero apenas termind de hacerlo, vio como entre suefios, que el crdneo se movia y hasta le
parecié que... que una tenue luz iluminaba las orbitas vacias.

- No te enfades, calvorota -le dijo en tono burlén-. Para que me disculpes, te invito a que vengas
mafana, a comer a mi casa. No te olvides, calvorota...

Sus amigos se rieron festejandole el chiste y al rato salieron los tres del cementerio y siguieron
la juerga hasta el amanecer, sin darle ninguna importancia a lo ocurrido.

Al otro dia resolvieron acostarse temprano porque estaban muy cansados.

Asi hicieron. Cada uno se fue a su casa. Antes de la hora de la cena, ya estaban dormidos.
Bueno, en realidad no todos estaban dormidos... porque el que le habia dado el puntapié a la
calavera, no podia pegar un ojo. Y hacia un largo rato que daba vueltas en su cama, cuando escuchd
unos golpes sordos en la puerta.

Bajo las escaleras y preguntd:

- ¢Qui-quién... es?

Del otro lado de la puerta, se escuché una voz de ultratumba que le decia:

- Estaad aquiii el que usted invitood a comer anocheee.

El joven, que conocia mucho a sus amigos, pensé que venian a burlarse de él. Sin embargo,
apenas abrid la puerta, se dio cuenta de que se habia equivocado.

Una altisima figura, delgada, escualida y de un intenso color blanco, lo miraba desde los
agujeros de sus orbitas iluminadas. Parecia una estatua viviente.

No tuvo mas remedio que hacerlo pasar.

El joven estudiante prepard una mesa con todo lo que tenia en la casa: frutas de todas clases,
unas jugosas milanesas y helado de chocolate.

Pero la estatua no probo nada.

- Yooo nadaaa de estooo puedooo comer —le dijo- pero me ha dadooo muchooo gustooo venir a
tu casaaa. Ahora te invitooo yooo, para que veeengaaas a la miaaa, mafanaaa, a la mismaaa horaaa.

Al otro dia, el estudiante contd a sus amigos lo que habia pasado y a los otros les dio tanto
miedo que ninguno quiso acompafiarlo.

- Pues yo si que voy -dijo el joven haciéndose el valiente-, porque no le tengo miedo a nada.

Pero, por las dudas, se colocé en el cuello un rosario que le ofrecieron sus amigos, porque le
aseguraron que asi estaria protegido y nada podria pasarle.



Esa noche el joven se despidié de los otros estudiantes bromeando, y tratando de no sentirse
asustado. Sin embargo, cuando llegé al cementerio, sintid que un sudor helado le empapaba las
manos y un nudo le oprimia la garganta.

Pensd que tal vez lo mejor seria regresar a su casa, pero también estaba seguro de que sus
amigos se burlarian de él y lo acusarian de ser un cobarde.

Decidido, iba a tomar el picaporte de la puerta, cuando vio que ésta... se abria sola, con un ruido

Entré lentamente.

A un costado del osario se veia una mesa tendida con dos candelabros encendidos. En un
extremo de la mesa estaba aquel sefior de apariencia de estatua, que lo saludé con una reverencia,
diciéndole:

- Siiiiéeeeentateee.

El estudiante se sentd temblando. Un viento fuerte sacudia las ramas de los arboles y hacia
titilar las llamas de las velas.

La estatua se puso de pie, metidé las manos adentro de un nicho y, sacando un plato lleno de
cenizas, le ofrecid al joven:

- Cooooomeee, hombreee, cooooomeee.

El estudiante lo miraba sin pronunciar palabra, mientras un temblor le sacudia la mandibula. Los
minutos pasaban vy, al ver que el joven no probaba bocado, la estatua se le acercé y le dijo:

- Consteee que estaaa nocheee te vas a salvar por el escapulariooo que llevas al cuellooo.
Espeeeroooo que aprenderas a no reeeeirteee de los mueeeertooos. Ahooooraaa, ipueeeedes
irteeeee!

El estudiante no se lo hizo repetir y salié corriendo a una velocidad increible.

Sus amigos se alegraron mucho al verlo llegar.

Sin embargo, cuentan que cuando llegd a su casa se acostd de inmediato y se puso muy
enfermo. Y cuentan también que antes de dos dias murié. Tal vez, porque el rosario que le dieron sus
amigos no habia sido bendecido.

ELENANO SALTARIN o "y
Jacob y Wilhelm Grimn o2

Cuentan que en un tiempo muy lejano el rey decidié pasear por sus dominios, que incluian una
pequefia aldea en la que vivia un molinero junto con su bella hija. Al interesarse el rey por ella, el
molinero mintié para darse importancia: "Ademas de bonita, es capaz de convertir la paja en oro
hilandola con una rueca." El rey, francamente contento con dicha cualidad de la muchacha, no lo
dudd un instante y la llevd con él a palacio.

Una vez en el castillo, el rey ordend que condujesen a la hija del molinero a una habitacion
repleta de paja, donde habia también una rueca: "Tienes hasta el alba para demostrarme que tu
padre decia la verdad y convertir esta paja en oro. De lo contrario, seras desterrada."



La pobre niia lloré desconsolada, pero he aqui que aparecié un estrafalario enano que le ofrecié
hilar la paja en oro a cambio de su collar. La hija del molinero le entregé la joya y... zis-zas, zis-zas, el
enano hilaba la paja que se iba convirtiendo en oro en las canillas, hasta que no quedd ni una brizna
de paja y la habitacién refulgia por el oro.

Cuando el rey vio la proeza, guiado por la avaricia, espetd: "Veremos si puedes hacer lo mismo
en esta habitacién." Y le sefiald una estancia mas grande y mas repleta de paja que la del dia
anterior.

La muchacha estaba desesperada, pues creia imposible cumplir la tarea pero, como el dia
anterior, aparecid el enano saltarin: "éQué me das si hilo la paja para convertirla en oro?" pregunté
al hacerse visible. "Sélo tengo esta sortija." Dijo la doncella tendiéndole el anillo. "Empecemos pues,"
respondio el enano. Y zis-zas, zis-zas, toda la paja se convirtié en oro hilado. Pero la codicia del rey no
tenia fin, y cuando comprobd que se habian cumplido sus érdenes, anuncio: "Repetirds la hazafia una
vez mas, si lo consigues, te haré mi esposa." Pues pensaba que, a pesar de ser hija de un molinero,
nunca encontraria mujer con dote mejor. Una noche mas lloré la muchacha, y de nuevo aparecié el
grotesco enano: "éQué me daras a cambio de solucionar tu problema?" Preguntd, saltando, a la
chica. "No tengo mds joyas que ofrecerte," y pensando que esta vez estaba perdida, gimio
desconsolada. "Bien, en ese caso, me daras tu primer hijo," demandd el enanillo. Aceptd la
muchacha: "Quién sabe como iran las cosas en el futuro" — dijo para sus adentros-. Y como ya habia
ocurrido antes, la paja se iba convirtiendo en oro a medida que el extrafio ser la hilaba. Cuando el rey
entrd en la habitacion, sus ojos brillaron mas adn que el oro que estaba contemplando, y convocé a
sus subditos para la celebracidn de los esponsales.

Vivieron ambos felices y al cabo de un afio, tuvieron un precioso retofio. La ahora reina habia
olvidado el incidente con la rueca, la paja, el oro y el enano, y por eso se asusté enormemente
cuando una noche aparecio el duende saltarin reclamando su recompensa.

"Por favor, enano, por favor, ahora poseo riqueza, te daré todo lo que quieras. "éCémo puedes
comparar el valor de una vida con algo material? Quiero a tu hijo," exigi6 el desalifiado enano. Pero
tanto rogd vy suplicd la mujer, que conmovid al enano: "Tienes tres dias para averiguar cudl es mi
nombre, si lo aciertas, dejaré que te quedes con el nifio”. Por mas que pensd y se devand los sesos la
molinerita para buscar el nombre del enano, nunca acertaba la respuesta correcta.

Al tercer dia, envid a sus exploradores a buscar nombres diferentes por todos los confines del
mundo. De vuelta, uno de ellos contd la anécdota de un duende al que habia visto saltar a la puerta
de una pequefia cabafia cantando:

"Hoy tomo vino,

y mafiana cerveza,

después al nifio sin falta traeran.
Nunca, se rompan o no la cabeza,

el nombre Rumpelstiltskin adivinaran!"

Cuando volvié el enano la tercera noche, y preguntd su propio nombre a la reina, ésta le
contestd: "iTe llamas Rumpelstiltskin!"



"iNo puede ser!" gritd él, "ino lo puedes saber! iTe lo ha dicho el diablo!" Y tanto y tan grande
fue su enfado, que dio una patada en el suelo que le dejé la pierna enterrada hasta la mitad, y
cuando intent6 sacarla, el enano se partid por la mitad.

EL CUENTO DE LAS PERDICES

Un buen dia, por casualidad, un hombre atrapé dos perdices junto a la valla que cercaba su
campo. Las limpié con mucho cuidado y le encargd a su mujer, que era una gran cocinera, que asara
las aves.

La mujer encendio el fuego y prepard el espetdn, y su marido se fue a invitar al cura del pueblo a
qgue degustara con él las perdices.

Las perdices ya estaban listas y el hombre todavia no habia regresado. Su mujer saco el espeto
del fuego y catd un pedacito de piel crujiente, pues era muy tragona. Pensaba que era preferible
tomar cuanto antes los bienes que Dios le daba que conservarlos. Aquel bocado le abrid el apetito y
se puso a desmenuzar una de las perdices. Se comid un ala y luego la otra. Salié hasta el camino para
ver si llegaba su marido vy, al no avistar a nadie, volvié a toda prisa a casa y se termind lo que
guedaba de la perdiz. “Seria absurdo dejar un trocito después de haber empezado”, pensé para sus
adentros.

Pero quedaba otra perdiz. De buena gana se la comeria también. Siempre podria decir que se las
habian zampado los gatos. Volvié a asomarse al camino para ver si venia su marido, pero este seguia
sin aparecer. Se le hacia la boca agua al pensar en la perdiz que se habia quedado en el espeto. Se
estremecia con solo imaginar que se la comia, aunque solo fuera un bocado. No pudo resistir la
tentacion y se comio el pescuezo. La mujer disfrutd de lo lindo. Se chupaba los dedos de lo bueno
gue estaba.

“éY ahora qué hago? -pensé- Si me lo como todo, équé diré? Pero écdmo voy a dejar el
resto?iMe apetece tanto! Bueno, pues que sea lo que Dios quiera: me la como entera”

Se acababa de terminar la segunda perdiz, cuando el marido llego a casa.

-Y bien, mujer, éestan asadas esas perdices?

-iAy, Sefior! - gimid la mujer- Se las ha comido el gato.

-éQue se las ha comido el gato? - gritd el marido, que se abalanzaba sobre la mujer dispuesto a

arrancarle los ojos.

Ella, muy asustada, replicd: - iEs una broma! Una broma, te digo. Estan ahi tapaditas y al calor-

-Eso es otra cosa- dijo el marido. Buena te la habria armado. Vamos, saca las copas de plata y el

mejor mantel blanco. Lo pondremos en la hierba, bajo el emparrado.

- Llévate también el cuchillo — dijo la mujer — pero tienes que afilarlo antes en la piedra del

patio.

El marido se quitd la capa y cogié inmediatamente el cuchillo. En ese momento aparecié el cura,
al que el marido habia invitado a comer una de las perdices. Llegd y saludd a la mujer, y esta le dijo
en voz baja:

-Marchaos, huid, no quiero que os suceda ninguna desgracia. Mi marido esta ahi fuera afilando
el cuchillo. iDice que si os echa el guante os cortara las orejas!

-éQué dices? — exclamo el cura estupefacto -. Pero jsi me acaba de invitar a que comparta con él

dos perdices que ha cazado esta mafiana!



-iPor San Martin, si aqui no hay ni una ni media perdiz! Os ha engafado, solo busca vuestra
desgracia.

-Es cierto - dijo el capelldn — no veo ninguna perdiz.

Y, sin perder tiempo, el cura salié corriendo.

La mujer Ilamd a su marido a gritos.

- iGabino, deprisa, ven!

- Pero, équé ocurre?

- En seguida lo sabras. El cura se ha llevado las perdices. iCorre o no le daras alcance!

El marido, furioso y sin soltar el cuchillo, echd a correr tras el capellan. Cuando lo vio, le grito:

-iNo os las llevaréis asi como asi!iNo os las comeréis calientes sin mi!

El cura se volvié y vio al hombre con el cuchillo en la mano. Pensé que era hombre muerto, y
echd a correr todavia mas deprisa. El marido continué su persecucion, a toda velocidad, pues estaba
firmemente decidido a recuperar sus perdices. Pero no llegd a tiempo y el cura consiguié encerrarse
en su casa.

Y asi termina el cuento de las perdices en el que una mujer glotona se las ingenia para salir bien
librada.

JUAN SIN MIEDO
Hermanos Grimm

recursos

Cuentan que en un pueblo de Castilla vivid hace muchos afios un chico que no conocia el miedo: por
eso le llamaban Juan sin Miedo.

El chico estaba desesperado porque todo el mundo hablaba del miedo y de lo desagradable que eray
él nunca lo habia experimentado. Un buen dia en que estaba hablando a propdsito del miedo con el
sacristan, éste le dijo:

-Bueno, Juan. No te preocupes por tan poca cosa. Ven mafiana a primera hora a la iglesia; hay un
monaguillo enfermo y necesito que alguien toque las campanas para llamar a misa a los fieles. Es posible
que al subir al campanario puedas llegar a saber lo que es el miedo.

Juan quedd muy agradecido al sacristan y le prometié que no faltaria. Al dia siguiente iria
puntualmente a la iglesia.

A la mafiana siguiente, en efecto, tan pronto como despunté el alba, Juan sin Miedo se levanto, se
vistid y se fue a la iglesia. Se dirigié directamente hacia la escalera del campanario sin saludar a nadie,
porque vio que iba algo justo de tiempo. Empezd a subir la escalera a toda prisa, pero de repente, entre las
sombras, vio surgir ante él un bulto enorme que le impedia el paso:

-iHola, amigo! ¢ Mucho madrugamos? -le dijo Juan- jApartese un poco y déjeme que tengo prisa!

Pero el bulto ni se movid, ni respondio.

-éEsas tenemos? ¢ No quieres apartarte? iPues toma! jPara que aprendas a tener educacion y buenas
palabras!

Y sin pensarlo ni un segundo el muchacho pegé tal puntapié al bulto, que éste salié rodando escaleras
abajo haciendo un enorme ruido de loza rota.



Juan sin Miedo ni siquiera volvié la cabeza; siguié subiendo la escalera y a poco se encontrd con un
fantasma, o por lo menos tal parecia. Aquel esperpento media casi dos metros e iba enteramente
recubierto con una sabana blanca.

-iHola! iConque aqui hay otro esperandome! —dijo Juan sin Miedo-. Oye, amigo, apdrtate pronto de
aqui; llevo prisa y no estoy para perder el tiempo hablando aqui contigo.

El fantasma dio la callada por respuesta.

-iVaya! He topado con otro testarudo, al parecer. iToma! jA ver si aprendes! —y le pegd un par de
puntapiés tan bien dados que el fantasma y su sdbana empezaron a caer por la escalera y no pararon hasta
gue estuvieron abajo del todo.

Juan sin Miedo siguid subiendo por la escalera del campanario; cuando llegé arriba vio que habia
alguien con la cara tapada, que se disponia a tocar la campana. Nuestro hombre se acercé y le dijo:

-Buen hombre, lo siento pero el que tiene que tocar la campana soy yo. Asi me lo ha dicho el sacristan.

Aguel misterioso personaje de la cara tapada no contesté nada.

-iBueno! jYa esta bien! Hoy entre unos y otros estoy viendo que va a empezar la misa sin que haya
ningun fiel en la iglesia. Tengo que tocar las campanas ahora mismo, de manera que ya te estds apartando
de ahi, si no quieres que de un empujén te envie junto con todos los demas rodando por la escalera.

El enmascarado no contestd ni una palabra.

-iToma pues! Bien merecido lo tienes —y le pegd tal empujén que el desconocido empezé a bajar los
escalones de cuatro en cuatro.

Entonces Juan sin Miedo comenzd a tocar las campanas con todas sus fuerzas. Al cabo de un rato,
cuando ya empezaba a salir el sol, decidié bajar a la iglesia. En el primer rellano de la escalera se encontré
con unos trozos de yeso, se agachd para verlos mejor y vio que eran pedazos de un santo viejo que antes
habia estado en el altar mayor. Siguidé bajando la escalera, y al poco rato tropezé con un montén mayor.
Siguid bajando mds y mas y al final se encontré con mas pedazos de yeso de otro santo.

-iHola, Juan! —le dijo el sacristan en cuanto lo vio entrar en la sacristia-. ¢ Qué tal te ha ido en el
campanario?

-Muy bien, pero he estado a punto de no poder tocar las campanas a tiempo; me he encontrado con
tres bultos en el camino que no me dejaban pasar y he tenido que subir la escalera propinando puntapiés a
diestro y siniestro.

-¢Y no has tenido miedo?

-éMiedo? No, é¢por qué iba a tenerlo? Al bajar, como ya habia luz, he visto que dos de los bultos eran
santos viejos y que el fantasma era una bala de paja recubierta con una sabana; se ve que alguien queria
darme miedo; le agradezco su buena intencidn, pero es inutil: yo nunca sabré lo que es eso.

El muchacho suspiré desalentado.

El sacristan se rascd la cabeza muy pensativo y finalmente dijo:

-Chico, no sabes cuanto lo siento; después del trabajo que me he tomado...

La fama de Juan sin Miedo pronto fue mas alla del pueblo y llegd hasta la capital. Enterado de las
excepcionales cualidades de aquel muchacho, el rey quiso someterlo a prueba. Dio orden de que el
muchacho fuera llevado a su presencia.

-éEres tu, Juan sin Miedo? —le preguntd el soberano.

-Si, Majestad. Asi me llaman por lo menos.

-éY es cierto eso que se cuenta de que nunca consigues saber lo que es el miedo?

-Asi es, sefior —dijo Juan suspirando- desearia saberlo, pero es inutil: yo nunca tengo miedo.



-Esta bien, procuraré ayudarte. Hay un bosque no lejos de aqui, y en medio hay una fuente; deseo que
vayas esta noche hasta esta fuente, cuando den las doce, y te ordeno que permanezcas alli toda la noche.
Al dia siguiente ven a decirme si has tenido miedo.

Juan sin Miedo hizo una profunda reverencia y salié de la sala del trono.

Todo el dia lo pasé esperando que llegara la medianoche para ir a la fuente del bosque: anhelaba
saber lo que era el miedo.

Cuando Juan empezé a oir las primeras campanadas de las doce salié de su casa y provisto de un buen
garrote se encamind hacia el bosquecillo del rey. Empezé a andar entre la maleza y de pronto tropezé con
la fuente, en aquel momento salié la luna de detrds de unas nubes y Juan sin Miedo vio de pronto que se
hallaba en medio de una rueda de ahorcados; doce arboles rodeaban la fuente y doce ahorcados colgaban
de ellos.

-Vaya, no puede decirse que esté en muy buena compaiiia precisamente —exclamé el muchacho-. Doce
buenas piezas debiais ser para que hayais acabado de este modo. Por lo que veo no tenia necesidad de
coger el garrote contra vosotros, gracias a Dios ya no lo necesito.

Y sin decir nada mas, Juan sin Miedo sacé de su zurrén un pedazo de pany chorizo y empezd a comer
tranquilamente rodeado de los doce ahorcados, esperando que fuera de dia para ir a ver al rey.

Tan pronto como amanecid, Juan sin Miedo cogid su zurrén y su garrote y a buen paso se encaminé
hacia el palacio.

Nada mas llegar, el rey lo hizo comparecer ante su presencia.

-¢Qué, muchacho, has estado en la fuente del bosque?

-Si, majestad.

-¢Y has visto a los ahorcados? jContesta, muchacho!

-Claro que si, majestad. Eran todos feisimos.

-Supongo que habras tenido miedo esta vez, é¢verdad?

-Pues no, majestad. Esto es lo malo, sdlo he pasado frio, pero miedo todavia no sé lo que es.

El rey se quedd muy perplejo al oir aquello, se pasé la mano por la larga barba blanca y tras meditar
unos momentos dijo:

-Muchacho, me parece que ya sé un sitio que puede convenirte. Irds al castillo encantado, pasaras la
noche alli, y si al dia siguiente aun estds vivo habras desencantado el castillo y en premio te daré la mano
de mi hija la princesa.

Juan sin Miedo se puso muy contento al oir aquello; sabia que la princesa era tan hermosa y buena
como lista y estaba muy satisfecho de pensar que tal vez podria llegar a casarse con ella.

No dudod en aceptar.

Aquella noche, Juan sin Miedo, ademas del garrote y el zurrdn, se llevé también su navaja. Entré en el
castillo cuando empezaba a oscurecer y se pasd un par de horas dormitando sin que se oyera nada. Pero al
dar las doce, de pronto, todo el castillo se ilumind, y abriéndose con gran estrépito una puerta entré por
ella un hombre que andaba con la cabeza debajo del brazo.

-iTomal, équé manera tan rara es esta de andar por el mundo? —le dijo Juan sin Miedo. -¢No te
resultaria mas comodo llevar la cabeza encima de los hombros como los demas?

La aparicion pasoé rapidamente y Juan sin Miedo se dispuso a seguir durmiendo.

No habia transcurrido aun media hora cuando empezaron a oirse unos terribles gemidos y ruidos de
cadenas. Juan sin Miedo dijo:

-¢Quiénva?

Pero nadie contestd. Sélo tres fantasmas ensangrentados y llenos de cadenas aparecieron en lo alto de
la escalera agitando los hierros con un ruido espantoso.



-iYa estd bien! —gritd Juan sin Miedo -, si vosotros no queréis dormir a mi igual me da, pero yo si quiero
hacerlo. iA ver si os callais de una vez!

Los fantasmas, al oir aquella voz, desaparecieron rdpidamente por donde habian venido.

Juan sin Miedo se estaba quedando dormido, cuando de repente vio ante si a tres horribles gatos que
empezaron a arafiarle la cara.

-iArafiazos a mi! —les grité Juan sin Miedo -. Ahora veréis, jamas he visto desfachatez semejante. Y
empezo a pegarles garrotazos con tal fuerza que en un instante tuvo tendidos a la fuerza a los tres.

Tan pronto como salio el sol, Juan sin Miedo se dirigié hacia el palacio. El rey, la princesa y toda la
corte estaban esperandole ya. Cuando le vieron llegar ileso, todo el mundo se quedé mudo de asombro.

-éQué ha ocurrido en el castillo? —le pregunto el rey enseguida.

-Nada interesante, majestad. A media noche ha aparecido un tipo que llevaba la cabeza bajo el brazo;
luego, tres fantasmas con las sdbanas sucias de sangre han empezado a hacer ruido estupidamente con las
cadenas sin dejar dormir a nadie, y por ultimo, tres gatos con gran desfachatez pretendian arafiarme. Les
he pegado unos buenos bastonazos a cada uno. Si vais al castillo todavia los veréis en el suelo. Los he
dejado alli tendidos.

-Y... éhas tenido miedo? —le pregunto el rey, sabiendo ya de antemano cudl iba a ser la respuesta.

-iOh no, majestad! ¢De qué iba a tenerlo?

El rey, la princesa y toda la corte, al oirle prorrumpieron en un joh! de admiracién. Inmediatamente el
soberano decretd que dentro de ocho dias iba a tener lugar la boda de la princesa y Juan sin Miedo. El rey
consideraba que no habia nadie en todo su reino mads capacitado para sucederle cuando él muriera que
aquel muchacho.

Juan sin Miedo era feliz; tenia todo cuanto un hombre pudiera desear: riquezas, honores y una bella
esposa a quien queria entrafiablemente. Sin embargo, a veces no podia por menos de lamentarse y decir:

-iAy, esposa!, no puedo quejarme de nada, nadie es mas feliz en todo el reino que yo, pero una cosa
me apena: no haber conseguido saber todavia lo que es el miedo. No me gusta saberme tan distinto a los
demas mortales. No puedo ser feliz.

La princesa no dijo nada, pero urdié un plan; ya hemos dicho que era tan hermosa como lista.

Al dia siguiente, mientras su esposo auln estaba durmiendo, cogié un cubo repleto de agua y se lo echd
por la cara:

-iAy, ay, qué miedo! —dijo entonces Juan, que hasta entonces habia sido llamado sin Miedo.

Desde entonces, Juan fue feliz: ya sabia lo que era el miedo, ya era igual que los demas.

DON JUAN CHIRUGUETE

MATA OCHO Y ESPANTA SIETE

En un pueblecito de la provincia de Soria, vivia un pobre zapatero remenddn que se pasaba el dia
arreglando zapatos sin ganar casi nada; para colmo, en verano, las moscas se acercaban al betun, lo
ensuciaban todo y no le dejaban vivir. Un dia de los que mas calor hacia, el zapatero vio un montén de
moscas encima de una caja de betun; furioso, les pegd un manotazo y del golpe maté a ocho y espanté a
siete. Muy orgulloso de su hazafia escribidé inmediatamente un rétulo y se lo planté en el sombrero. El
letrerito decia: “El valiente Juan Chiruguete matd a ocho y espantd a siete”. Tan satisfecho se quedo el
hombre de su proeza que decidié cerrar la tienda e ir a correr mundo: consideraba que un hombre de
sus posibilidades necesitaba buscar mas amplios horizontes que los que un simple pueblecito soriano



podia ofrecerle. Al dia siguiente, muy de mafiana, cogio su hatillo, se puso el sombrero con el letrerito
en cuestidn y se encamind hacia la capital.

Tras mucho andar llegé al palacio del rey. Este en aguel momento estaba paseando por el jardin. Al
ver pasar a aquel extrafio personaje con semejante divisa en el sombrero no pudo por menos de echarse
areiry llamarle:

-iEh, buen hombre! ¢ Es verdad esto que pone la divisa de tu sombrero? ¢Es cierto que mataste a ocho y
espantaste a siete?

-Si, majestad, asi es.

- Y te atreverias a matar a un terrible gigante que vive en un castillo cercano y que nos tiene a todos
atemorizados?

- Seior, Juan Chiruguete es capaz de todo. La duda ofende. Yo no tengo miedo a nada, majestad.
- Perfectamente. ¢ Qué te hace falta?

- Majestad, lo primero comer bien; lo segundo, diez reales, y lo tercero, saber si es cierto eso que he
oido decir que quien mate al ogro se casard con la princesa, vuestra hija.

-Esta bien, vamos por partes; primero te daré una buena comida, tal como me pides; después, te
entregaré diez reales y en cuanto a lo que me preguntas sobre la princesa te diré que es verdad; asi lo
he decretado.

-Gracias, majestad. No necesito saber mas. Mafana mismo iré a matar al gigante.
-¢Y como lo haras?
-Si os lo dijera ahora sabriais igual que yo. A su debido tiempo ya os lo explicaré. Perdonad.

El rey quedd un poco confuso con aquella respuesta, pero no quiso decirle nada a un hombre como
aquel que era capaz de matar a ocho y espantar a siete. Prefirio callar.

Al dia siguiente, Juan Chiruguete se fue al pueblo y con los diez reales compré una cuerda, un pajaro,
un huevo y un morral. Todo el mundo estaba extrafado viéndole hacer aquellas compras, pero nadie
decia nada.

Juan Chiruguete, cuando ya tuvo lo que deseaba, con gran calma se dirigié hacia el castillo de su
enemigo el gigante.

El ogro, cuando lo vio acercarse al castillo con tan extrafa divisa en el sombrero, se eché a reir:
-Ven aqui, mosquito, y veras cdmo te como yo de un solo bocado.

-No seas tan jactancioso, sefior gigante, eso hemos de verlo. Si se cree tan listo, ¢ por qué no acepta
una apuesta? Si le parece vamos a ver quién tira una piedra mas lejos.

-Esta bien, renacuajo, como quieras. Ahora veras.

El gigante cogié un pedrusco y lo tird con todas sus fuerzas; pero mientras, Juan Chiruguete saco el
pajarillo y lo eché a volar; el ogro se quedd con la boca abierta viendo como lo que él creia una piedra se
perdia en lontananza.

-Esta bien, ratdn; esta vez me has ganado. Pero hagamos otra apuesta. Vamos a ver quién es capaz
de sacar agua de una piedra.
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El gigante cogié una piedray la apreté tanto que hasta sacé jugo. Juan Chiruguete disimuladamente
saco el huevo del morral y lo apretd con fuerza. Naturalmente, la clara del huevo resulté mucho mas
abundante que las cuatro gotas de agua que habia sacado el gigante. Este pataled furioso y dijo con voz
irritada:

-Pues ahora, toma; aqui hay esos dos calderos de gachas. Vamos a ver quién como mas.

El ogro parecia un elefante comiendo gachas, pero Juan Chiruguete todavia iba mas aprisa que él; en
lugar de comerlas las iba echando todas en el morral.

El gigante por fin ya no pudo mas. estaba harto.
-Bueno -dijo hecho una furia-. Vamos a lo ultimo: ¢a ver quién corre mas?

-Esta bien -repuso Juan Chiruguete -pero en mi pueblo al pequefio le dan ventaja y le dejan correr
primero.

-De acuerdo, te daré cien metros de ventaja. {Vamos a correr!

Juan Chiruguete empezd a correr tanto como pudo; por el camino iba tirando todas las gachas que
llevaba en el morral; luego, cuando ya las hubo tirado todas se escondié detras de unas rocas. El gigante
corria tras él y al ver las gachas en el suelo dijo:

-Ah, pillastre, conque te has abierto la panza para sacar las gachas y asi poder correr mas aprisa.
Ahora veras, yo haré lo mismo.

Y el muy tonto sacd su cuchillo de caza y se abrié la panza de arriba abajo. Claro esta, en menos de
cinco minutos habia muerto.

Salié entonces Juan Chiruguete de su escondite, até al gigante con la cuerda que llevaba, y dejando al
ogro tendido y muerto en el suelo, alegremente se encamind al palacio.

Nada mas llegar fue introducido en la sala del trono y Su majestad le pregunto:
-Juan Chiruguete, ¢has matado al ogro?
-Si, majestad; en medio del bosque est3a, atado y con las tripas al aire.

El asombro de toda la corte fue extraordinario al oir aquellas palabras. Inmediatamente fueron
enviados mensajeros a comprobar el hecho. Estos dijeron que, efectivamente, era verdad todo lo que
habia dicho Juan Chiruguete, que matd a ocho y espanté a siete.

El rey, muy contento, entonces casoé a su hija la princesa con Juan Chiruguete y, segun dicen, fueron
muy felices. Y colorin colorado este cuento se ha acabado. Espero que os haya gustado.

EL TRAJE NUEVO DEL EMPERADOR

de Hans Christian Andersen

Hace muchos afios habia un Emperador tan aficionado a los trajes nuevos, que gastaba todas sus
rentas en vestir con la maxima elegancia.
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No se interesaba por sus soldados ni por el teatro, ni le gustaba salir de paseo por el campo, a
menos que fuera para lucir sus trajes nuevos. Tenia un vestido distinto para cada hora del dia, y de la
misma manera que se dice de un rey: “Esta en el Consejo”, de nuestro hombre se decia: “El Emperador
estd en el vestuario”.

La ciudad en que vivia el Emperador era muy alegre y bulliciosa. Todos los dias llegaban a ella
muchisimos extranjeros, y una vez se presentaron dos truhanes que se hacian pasar por tejedores,
asegurando que sabian tejer las mds maravillosas telas. No solamente los colores y los dibujos eran
hermosisimos, sino que las prendas con ellas confeccionadas poseian la milagrosa virtud de ser invisibles
a toda persona que no fuera apta para su cargo o que fuera irremediablemente estupida.

-iDeben ser vestidos magnificos! -pensé el Emperador-. Si los tuviese, podria averiguar qué
funcionarios del reino son ineptos para el cargo que ocupan. Podria distinguir entre los inteligentes y los
tontos. Nada, que se pongan enseguida a tejer la tela-. Y mandd abonar a los dos picaros un buen
adelanto en metalico, para que pusieran manos a la obra cuanto antes.

Ellos montaron un telar y simularon que trabajaban; pero no tenian nada en la maquina. A pesar
de ello, se hicieron suministrar las sedas mas finas y el oro de mejor calidad, que se embolsaron
bonitamente, mientras seguian haciendo como que trabajaban en los telares vacios hasta muy entrada
la noche.

«Me gustaria saber si avanzan con la tela»-, pensé el Emperador. Pero habia una cuestién que lo
tenia un tanto cohibido, a saber, que un hombre que fuera estupido o inepto para su cargo no podria
ver lo que estaban tejiendo. No es que temiera por si mismo; sobre este punto estaba tranquilo; pero,
por si acaso, preferia enviar primero a otro, para cerciorarse de cémo andaban las cosas. Todos los
habitantes de la ciudad estaban informados de la particular virtud de aquella tela, y todos estaban
impacientes por ver hasta qué punto su vecino era estupido o incapaz.

«Enviaré a mi viejo ministro a que visite a los tejedores -pensé el Emperador-. Es un hombre
honrado y el mas indicado para juzgar de las cualidades de la tela, pues tiene talento, y no hay quien
desempeiie el cargo como él».

El viejo y digno ministro se presentd, pues, en la sala ocupada por los dos embaucadores, los
cuales seguian trabajando en los telares vacios. «iDios nos ampare! -pensd el ministro para sus
adentros, abriendo unos ojos como naranjas-. iPero si no veo nada!». Sin embargo, no solté palabra.

Los dos fulleros le rogaron que se acercase y le preguntaron si no encontraba magnificos el color y
el dibujo. Le sefialaban el telar vacio, y el pobre hombre seguia con los ojos desencajados, pero sin ver
nada, puesto que nada habia. «jDios santo! -pensé-. ¢Seré tonto acaso? Jamas lo hubiera creido, y nadie
tiene que saberlo. ¢Es posible que sea inutil para el cargo? No, desde luego no puedo decir que no he
visto la tela».

-¢Qué? ¢No dice Vuecencia nada del tejido? -preguntd uno de los tejedores.

-iOh, precioso, maravilloso! -respondié el viejo ministro mirando a través de los lentes-. jQué
dibujo y qué colores! Desde luego, diré al Emperador que me ha gustado extraordinariamente.
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-Nos da una buena alegria -respondieron los dos tejedores, dandole los nombres de los colores y
describiéndole el raro dibujo. El viejo tuvo buen cuidado de quedarse las explicaciones en la memoria
para poder repetirlas al Emperador; y asi lo hizo.

Los estafadores pidieron entonces mas dinero, seda y oro, ya que lo necesitaban para seguir
tejiendo. Todo fue a parar a sus bolsillos, pues ni una hebra se empled en el telar, y ellos continuaron,
como antes, trabajando en las mdquinas vacias.

Poco después el Emperador envié a otro funcionario de su confianza a inspeccionar el estado de
la tela e informarse de si quedaria pronto lista. Al segundo le ocurrié lo que al primero; mird y mird,
pero como en el telar no habia nada, nada pudo ver.

-éVerdad que es una tela bonita? -preguntaron los dos tramposos, sefialando y explicando el
precioso dibujo que no existia.

«Yo no soy tonto -pensé el hombre-, y el empleo que tengo no lo suelto. Seria muy fastidioso. Es
preciso que nadie se dé cuenta». Y se deshizo en alabanzas de la tela que no veia, y ponderd su
entusiasmo por aquellos hermosos colores y aquel soberbio dibujo.

-iEs digno de admiracion! -dijo al Emperador.

Todos los moradores de la capital hablaban de la magnifica tela, tanto, que el Emperador quiso
verla con sus propios ojos antes de que la sacasen del telar. Seguido de una multitud de personajes
escogidos, entre los cuales figuraban los dos probos funcionarios de marras, se encamind a la casa
donde paraban los picaros, los cuales continuaban tejiendo con todas sus fuerzas, aunque sin hebras ni
hilados.

-éVerdad que es admirable? -preguntaron los dos honrados dignatarios-. Fijese Vuestra Majestad
en estos colores y estos dibujos -y sefialaban el telar vacio, creyendo que los demas veian la tela.

«jComo! -pensd el Emperador-. ijYo no veo nada! jEsto es terrible! éSeré tan tonto? éAcaso no
sirvo para emperador? Seria espantoso».

-iOh, si, es muy bonita! -dijo-. Me gusta, la apruebo-. Y con un gesto de agrado miraba el telar
vacio; no queria confesar que no veia nada.

Todos los componentes de su séquito miraban y remiraban, pero ninguno sacaba nada en limpio;
no obstante, todo era exclamar, como el Emperador: -joh, qué bonito!-, y le aconsejaron que estrenase
los vestidos confeccionados con aquella tela en la procesion que debia celebrarse préximamente. -jEs
preciosa, elegantisima, estupenda!- corria de boca en boca, y todo el mundo parecia extasiado con ella.

El Emperador concedidé una condecoraciéon a cada uno de los dos bribones para que se las
prendieran en el ojal, y los nombré tejedores imperiales.

Durante toda la noche que precedio al dia de la fiesta, los dos embaucadores estuvieron
levantados, con dieciséis ldmparas encendidas, para que la gente viese que trabajaban activamente en
la confeccidn de los nuevos vestidos del Soberano. Simularon quitar la tela del telar, cortarla con
grandes tijeras y coserla con agujas sin hebra; finalmente, dijeron: -iPor fin, el vestido esta listo!
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Llegd el Emperador en compafiia de sus caballeros principales, y los dos truhanes, levantando los
brazos como si sostuviesen algo, dijeron:

-Esto son los pantalones. Ahi estd la casaca. -Aqui tienen el manto... Las prendas son ligeras como
si fuesen de telarafia; uno creeria no llevar nada sobre el cuerpo, mas precisamente esto es lo bueno de
la tela.

-iSil -asintieron todos los cortesanos, a pesar de que no veian nada, pues nada habia.

-éQuiere dignarse Vuestra Majestad quitarse el traje que lleva -dijeron los dos bribones- para que
podamos vestirle el nuevo delante del espejo?

Se quitd el Emperador sus prendas, y los dos simularon ponerle las diversas piezas del vestido
nuevo, que pretendian haber terminado poco antes. Y cogiendo al Emperador por la cintura, hicieron
como si le atasen algo, la cola seguramente; y el Monarca todo era dar vueltas ante el espejo.

-iDios, y qué bien le sienta, le va estupendamente! -exclamaban todos-. {Vaya dibujo y vaya
colores! iEs un traje precioso!

-El palio bajo el cual ird Vuestra Majestad durante la procesion, aguarda ya en la calle — anuncid el
maestro de Ceremonias.

-Muy bien, estoy a punto -dijo el Emperador-. {Verdad que me sienta bien? —y se volvié una vez
mds de cara al espejo, para que todos creyeran que veia el vestido.

Los ayudas de camara encargados de sostener la cola bajaron las manos al suelo como para
levantarla, y avanzaron con ademdn de sostener algo en el aire; por nada del mundo hubieran
confesado que no veian nada. Y de este modo eché a andar el Emperador bajo el magnifico palio,
mientras el gentio, desde la calle y las ventanas, decia:

-iQué preciosos son los vestidos nuevos del Emperador! jQué magnifica cola! jQué hermoso es
todo!

Nadie permitia que los demds se diesen cuenta de que nada veia, para no ser tenido por incapaz
en su cargo o por estupido. Ningun traje del Monarca habia tenido tanto éxito como aquél.

-iPero si no lleva nada! -exclamé de pronto un nifio.

-iDios bendito, escuchen la voz de la inocencia! -dijo su padre; y todo el mundo se fue repitiendo
al oido lo que acababa de decir el pequefio.

-iNo lleva nada; es un chiquillo el que dice que no lleva nada!
-iPero si no lleva nada! -gritd, al fin, el pueblo entero.

Aguello inquietd al Emperador, pues barruntaba que el pueblo tenia razén; mas pensé: «Hay que
aguantar hasta el fin». Y siguiéd mas altivo que antes; y los ayudas de cdmara continuaron sosteniendo la
inexistente cola.
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FRAGNENTOS DE NOVIELAS

DE UN GALLO DE VELETA QUE CAZO UNOS
LAGARTOS Y LO QUE CON ELLOS HIZO UN NINO,

Ref. 31R-01

Fragmento perteneciente a la novela Alfanhui, de Rafael
Sanchez Ferlosio

El gallo de la veleta, recortado en una chapa de hierro que se cantea al viento sin
moverse y que tiene un ojo solo que se ve por las dos partes, pero es un solo ojo, se bajé
una noche de la casa y se fue a las piedras a cazar lagartos. Hacia luna, y a picotazos de
hierro los mataba. Los colgé al tresbolillo en la blanca pared de levante que no tiene
ventanas, prendidos de muchos clavos. Los mds grandes puso arriba y cuanto mas chicos,
mds abajo. Cuando los lagartos estaban frescos todavia, pasaban vergilienza, aunque
muertos, porque no se les habia aun secado la glandulita que segrega el rubor, que en
los lagartos se llama «amarillor», pues tienen una verglienza amarilla y fria.

Pero andando el tiempo se fueron secando al sol, y se pusieron de un color negruzco, y
se encogiod su piel y se arrugd. La cola se les dobld hacia el mediodia, porque esa parte se
habia encogido al sol mas que la del septentrién, adonde no va nunca. Y asi vinieron a
guedar los lagartos con la postura de los alacranes, todos hacia una misma parte, y ya,
como habian perdido los colores y la tersura de la piel, no pasaban vergilienza.

Y andando mas tiempo todavia, vino el de la lluvia, que se puso a flagelar la pared donde
ellos estaban colgados, y los empapaba bien y destefiia de sus pieles un zumillo, como de
herrumbre verdinegra, que colaba en reguero por la pared hasta la tierra. Un nifio puso
un bote al pie de cada reguerillo, y al cabo de las lluvias habia llenado los botes de aquel
zumo y lo junté todo en una palangana para ponerlo seco. Ya los lagartos habian
desteiiido todo lo suyo, y cuando volvieron los dias de sol tan sélo se veian en la pared
unos esqueletitos blancos, con la pelicula fina y transparente, como las camisas de las
culebras y que apenas destacaban del encalado.

Pero el nifio era mas hermano de los lagartos que del gallo de la veleta, y un dia que no
hacia viento y el gallo no podia defenderse, subioé al tejado y lo arrancé de alliy lo echd a
la fragua, y empezd a mover el fuelle. El gallo chirriaba en los tizones como si hiciera
viento y se fue poniendo rojo, amarillo, blanco. Cuando noté que empezaba a
reblandecerse, se dobld y se abrazd con las fuerzas que le quedaban a un carbdn grande,
para no perderse del todo. El nifio pardé el fuelle y echd un cubo de agua sobre el fuego,
gue se apago resoplando como un gato, y el gallo de veleta quedé asido para siempre al
trozo de carbodn.

Volvid el nifio a su palangana y vio cémo habia quedado en el fondo un poso pardo,
como un barrillo fino. A los dias, toda el agua se habia ido por el calor que hacia y quedd
tan sélo polvo. El nifio lo desgrand y puso el montoncito sobre un pafiuelo blanco para
verle el color. Y vio que el polvillo estaba hecho de cuatro colores: negro, verde, azul y
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oro. Luego cogidé una seda y paso el oro, que era lo mds fino; en una tela de lino pasé el
azul, en un harnero el verde y quedé el negro.

De los cuatro polvillos usé el primero, que era el de oro, para dorar picaportes; con el
segundo, que era azul, se hizo un relojito de arena; el tercero, que era el verde, lo dio a
su madre para tefiir visillos, y con el negro, tinta, para aprender a escribir.

La madre se puso muy contenta al ver las industrias de su hijo, y en premio lo mandé a la
escuela. Todos los compafieros le envidiaban alli la tinta por lo brillante y lo bonita que
era, porque daba un tono sepia como no se habia visto. Pero el nifio aprendié un
alfabeto raro que nadie le entendia, y tuvo que irse de la escuela porque el maestro
decia que daba mal ejemplo.

Su madre lo encerrd en un cuarto con una pluma, un tintero y un papel, y le dijo que no
saldria de alli hasta que no escribiera como los demas. Pero el nifio, cuando se veia solo,
sacaba el tintero y se ponia a escribir en su extrafo alfabeto, en un rasgdn de camisa
blanca que habia encontrado colgado de un arbol.

LA ABUELA DE ALFANHUI

Fragmento perteneciente a la novela Alfanhui, de Rafael
Sanchez Ferlosio

La abuela de Alfanhui incubaba pollos en su regazo. Le solia venir una fiebre que le duraba
veintiun dias. Se sentaba en la mecedora y cubria los huevos con sus manos. De vez en cuando les daba
la vuelta y no se movia en la mecedora, ni el dia ni la noche, hasta que los empollaba y salian. Entonces
se le acababa la fiebre y le entraba un frio terrible y se metia en la cama. Poco a poco, el frio se le iba
pasando y volvia a levantarse otra vez y se sentaba al brasero. Aquella fiebre le entraba diez veces al
afio. Cuando venia la primavera, todos los nifios le llevaban los huevos que encontraban por el campo.
La abuela solia enfadarse porque le parecia poco serio aquello de incubar pajaros entre los huevos de
gallina. Pero nifios y nifias venian con huevos pintos y huevos azules y huevos tostados y huevos verdes

n, nZ4 n o nz

y huevos rosa. "Este, para ver de qué pajaro es"; "éstos porque quiero criar dos tértolas", "éste porque
la madre lo ha aborrecido"; "éstos, porque estaban en mi tejado"; "éstos, porque quiero ver qué bicho
sale"; "éste porque quiero tener un pajarito"; el caso es que sobre los quince huevos de gallina o de pato
que solia incubar la abuela, se le juntaban a veces hasta cincuenta de aquellos huevos primaverales y

multicolores sobre su negro regazo:
-iEngorros, engorros! eso es lo que traéis. Gritaba la abuela.

Pero el revuelo de verdad se formaba a los veintiln dias. A las once de la mafana, la escaleray el
descansillo se llenaban de nifos y de ninas que esperaban a que la abuela abriera la puerta y diera sus
pajaros a cada cual. La abuela se hacia esperar mucho y los nifios jugaban y gritaban por el patio y por la
escalera. Y habia falsas alarmas cada vez que oian a la abuela moverse dentro del cuarto. "iYa abre!, iya
abre!", y la espera no se acababa nunca. Por fin, hacia mediodia, la abuela abria la puerta. Todos se
apifiaban en la entrada y se pegaban por ponerse los primeros. La abuela se acordaba del huevo de cada
cual y no se equivocaba nunca. Los nifios se quedaban en el dintel y la abuela empezaba a entregar los
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pajaros: "Aqui tienes tus tortolas”, "el tuyo era el cuclillo"; "el tuyo de tordo"; "el tuyo de vencejo"; "el
tuyo de pardal"; "del tuyo han salido culebras", y el nifio ponia las manos y se llevaba cinco culebritas
negras. Porque, iay del que no estuviera conforme con lo que salial, habia que llevarse lo que fuera. No
habia cosa que indignara tanto a la abuela como los caprichos:

-éTe da asco de cogerlas?, pues te aguantas, que yo las he tenido veintitin dias dandoles de mi
calor. Y seguia: "los tuyos, de zorzal"; "el tuyo, de jilguero"; "en el tuyo, lagartos". Pronto se formaba alli
con lo que habia recibido cada cual, como una bolsa para intercambio. Y si uno queria alondray no le
habia salido, buscaba a uno que la tuviera y le proponia el cambio. Y se armaban rifias y revuelos. Y la

abuela se volvia a enfadar y les gritaba:
-Bueno, aqui no me arméis cambalaches. iHala a la plaza!

Pero era indtil. "El tuyo no tenia nada, estaba huero", le decia a lo mejor a una nifia con un gran
lazo blanco en la cabeza, y la nifia se iba llorando desconsolada, con su cestito vacio. Pero la abuela no
se enternecia. Al terminar, volvia a enfadarse; después de haberlos incubado veintitn dias con tanta
paciencia, la abuela se indignaba:

-iY no volvdis mds" iNunca mas! iTodos los afos con la misma historial, y luego no os acordais
nunca de la abuela, ni la traéis un mal dulce, ni la venia a ver. jFuera, fuera! iEl afio que viene ya veréis!

Pero "el afio que viene" por primavera, la abuela estaba muy alegre de estar viva todavia. Y se
repetia la misma historia.

IX. DE UNOS HOMBRES QUE HABIA EN EL PAJAR

Fragmento perteneciente a la novela Alfanhui, \%&
e

de Rafael Sanchez Ferlosio

Cuando despertd Alfanhuieraya nodhe. Todavia no habia subido ba luna al tragaluz y todo estaba muy ascuro. Alfanhui mird a su alrededory vio
end suelo, juntoa b pared, unarendijita de luz tenue y dorada. Era la puerta del pajar, que no habia visto antes. Venia de alli un
levisimo bisbiseo.

Alfanhui se levanté calladamente de la silla y abrio la puertecita. El pajar era una troje alargada, llena de paja que
llegaba hasta el techo y apenas dejaba un pasillo estrecho entre medias de los dos montones. Al fondo se veia, en el angulo
de las dos vertientes del tejado, un ventanuco, por el que entraban y salian murciélagos. Pero la luz estaba en el suelo. Venia
de un farolito de cuatro cristales que brillaba, muy dorado, contra la paja.

Habia dos hombres junto al farol, sentados en el suelo, inclinados sobre un pafiuelo blanco, como si jugaran a las
cartas. Alfanhui se quedd un rato junto a la puerta viendo todo aquello. Los hombres hablaban por lo bajo y parecia que
estaban contando dinero. Alfanhui avanzé por el pasillo y se pard junto a ellos. Eran dos hombres muy oscuros y sin afeitar. El
uno tenia una boina raida y el otro un sombrero negro con la copa de fieltro blando, cdnica y puntiaguda. Tenian sobre el
pafuelo unas monedas de oro y otras en sus manos y otras sacaban de los bolsillos. Iban echando las monedas sobre el
pafuelo y uno de ellos decia los nimeros: «Ciento veintitrés, ciento veinticuatro...»
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Cuando Alfanhui llegd a ellos, el del sombrero le dijo casi sin levantar la cabeza:—Vete de aqui; tU no nos tienes que
ver. Ysguidcontando. Afanhuidijo:

—¢Quiénes sois vosotros?

—\Vete de aqui; no nos tienes que ver.

—Soy amigo.

—Si eres amigo, vete; nadie debe vernos porgue somos ladrones.

—También soy amigo de los ladrones.

—Ni siquiera los amigos deben ver a los ladrones cuando estan en su guarida.

—Contadme lo que hacéis; no se lo diré a nadie.

—Somos ladrones de trigo; contamos monedas de oro; siempre estamos contando; hace muchos afios que no
robamos; hace muchos afios que no salimos de aqui; ésta es nuestra guarida.

—Si sois ladrones de trigo, ¢ por qué contais monedas de oro?

—El trigo se cambia por el oro y el oro por el trigo.

—¢Y por qué estdis aqui?

—Nos gusta mucho este sitio porque hay paja, y la paja también es como el oro y el trigo; de dia paramos de contar, y
dormimos en ella.

—¢Por qué ya no robdis mas?

—Ya tenemos bastante; robamos esto cuando éramos jévenes y ya no queremos mas y lo contamos todas las
noches.

—¢éCOmo os llamais?

—Yo me llamo «El Bato» y soy el capitan; este se llama «Faulo» y es mudo, pero oye desde lejos y ve por la noche,
como las lechuzas. Ademas sabe doblar los silbidos y les hace dar la vuelta a las esquinas para que se oigan desde la otra calle.

—¢Y cuantas monedas tenéis?

—Sonimpares, y la que sobra es mia porgue soy el capitan. «Faulo» me tiene envidia por eso, pero me obedece.

«El Bato» hizo un sitio para Alfanhui en la capa negra sobre la cual estaba sentado y dijo:

—Siéntate aqui.

Alfanhui se senté y mird a «Faulo». Tenia los ojos vivos y pequeiitos que parecia que silbaba con
ellos. Los movia traviesamente de una parte a otra. El capitdn tenia una expresion grave y la cara larga y
chupada. Tenia la mirada furtiva y volvia de vez en cuando los ojos al soslayo, como atento a alguna cosa invisible. Un
murciélago chocd contra una viga y cayo sobre el pafiuelo. «Faulo», con un movimiento rapidisimo, pasé la mano por debajo
del murciélago y se guardé una moneda de oro.«El Bato» le dijo:

—Faulo, devuélveme la moneda.

Este la saco del bolsillo y se la dio. «El Bato» se volvid hacia Alfanhui:

—Todas las noches me la roba, pero yo siempre me doy cuenta. Luego me la devuelve y se rie.

Los dos ladrones siguieron contando las monedas durante un largo rato silencioso, en el que tan sélo se oian los
nuimeros en voz baja y el revoloteo de los murciélagos, que bajaban a veces hasta el farol. Luego vino la hora de los ratones.
Alfanhui vio un ratoncito que se acercaba hasta la luz y se quedaba parado mirando a «El Bato» y a «Faulo», y extrafiando su
presencia. Luego fueron viniendo mas, uno a uno, y llegaban hasta cerca de ellos y se quedaban parados, detras del primero,
gue era como el rey porque ninguno se ponia a su altura. «El Bato» dijo:

—Estan recelosos porgue has venido tu. Alfanhui se apartd y los ratones se acercaron un poco mas,
hasta los mismos pies de «El Bato». Luego el rey se le subid a una de las rodillas y el capitan sacé unos
granos de trigo de los dobleces de su pantaldny se los dio a comer en su mano. Cuando el rey hubo terminado, «El Bato»
echd mas granos de trigo por el suelo para los otros ratones, que se pusieron a roer muy tranquilamente. «Faulo» hacia otro
tanto con otro grupito de ratones que habia ido hacia él. Habria unos treinta en total. Cuando terminaron de comer se
desparramaron por el pajar y volvieron a sus agujeros.

Los dos ladrones reemprendieron su cuenta y Alfanhui los miraba silencioso. Por fin, se levantd y les dijo:
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—Amigos, yo me voy ya.

«El Bato» lo miré de arriba a abajo y sonrio:

—¢Eres amigo de los ladrones? También los ladrones son amigos tuyos. ¢ Cdmo te llamas?

—Alfanhui

—Adios, Alfanhui.

—Adios.

Alfanhui volvié la espalda y anduvo hacia la puertecita. Cuando iba a abrir, oyé que «El Bato» le
llamaba de nuevo:

—Espera. Vuelve aqui.

Alfanhui volvié hacia ellos y el capitan le tendié una moneda de oro:

—Toma; asi seran pares.

Alfanhui cogié la moneda y dio las gracias. Luego se marché hacia la puerta y salié del pajar.
Entraba la luna por el tragaluz y brillaba en la silla de cerezo, en las cerezas y en sus hojitas. Alfanhui bajé por
la escalera de caracol y buscd a su maestro para cenar. La campana dio las diez de la noche.

b

SANCHA

Fragmento perteneciente al capitulo | de la novela Canas y
barro, 1902.
Vicente Blasco Ibanez (Espaia, 1867-1928)

El bosque parecia alejarse hacia el mar, dejando entre él y la Albufera una extensa llanura baja
cubierta de vegetacién bravia, rasgada a trechos por la tersa lamina de pequefias lagunas. Era el llano
de Sancha. Un rebaiio de cabras guardado por un muchacho pastaba entre las malezas, y a su vista
surgié en la memoria de los hijos de la Albufera la tradicién que daba su nombre al llano.

Los de tierra adentro que volvian a sus casas después de ganar los grandes jornales de la siega
preguntaban quién era la tal Sancha que las mujeres nombraban con cierto terror, y los del lago
contaban al forastero mas préximo la sencilla leyenda que todos aprendian desde pequefios. Un
pastorcillo como el que ahora caminaba por la orilla apacentaba en otros tiempos sus cabras en el
mismo llano. Pero esto era muchos afios antes, imuchos...!, tantos, que ninguno de los viejos que aun
vivian en la Albufera conocid al pastor: ni el mismo tio Paloma. El muchacho vivia como un salvaje en la
soledad, y los barqueros que pescaban en el lago le oian gritar desde muy lejos, en las mafianas de
calma:

-iSancha! jSancha...!

Sancha era una serpiente pequefia, la Unica amiga que le acompanaba. El mal bicho acudia a los
gritos, y el pastor, ordefiando sus mejores cabras, la ofrecia un cuenco de leche. Después, en las horas
de sol, el muchacho se fabricaba un caramillo cortando cafas en los carrizales y soplaba dulcemente,
teniendo a sus pies al reptil, que enderezaba parte de su cuerpo y lo contraia como si quisiera danzar
al compds de los suaves silbidos. Otras veces, el pastor se entretenia deshaciendo los anillos de
Sancha, extendiéndola en linea recta sobre la arena, regocijandose al ver con qué nervioso impulso
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volvia a enroscarse. Cuando, cansado de estos juegos, llevaba su rebafo al otro extremo de la gran
llanura, seguiale la serpiente como un gozquecillo, o enroscandose a sus piernas le llegaba hasta el
cuello, permaneciendo alli caida y como muerta, con sus ojos de diamante fijos en los del pastor,
erizandole el vello de la cara con el silbido de su boca triangular.

Las gentes de la Albufera le tenian por brujo, y mas de una mujer de las que robaban leiia en la
Dehesa, al verle llegar con la Sancha en el cuello hacia la seial de la cruz como si se presentase el
demonio. Asi comprendian todos cdémo el pastor podia dormir en la selva sin miedo & los grandes
reptiles que pululaban en la maleza. Sancha, que debia ser el diablo, le guardaba de todo peligro.

La serpiente crecia y el pastor era ya un hombre, cuando los habitantes de la Albufera no le vieron
mas. Se supo que era soldado y andaba peleando en las guerras de Italia. Ningln otro rebafio volvid a
pastar en la salvaje llanura. Los pescadores, al bajar a tierra, no gustaban de aventurarse entre los
altos juncales que cubrian las pestiferas lagunas. Sancha, falta de la leche con que la regalaba el pastor,
debia perseguir los innumerables conejos de la Dehesa.

Transcurrieron ocho o diez afios, y un dia los habitantes del Saler vieron llegar por el camino de
Valencia, apoyado en un palo y con la mochila a la espalda, un soldado, un granadero enjuto y cetrino,
con las negras polainas hasta encima de las rodillas, casaca blanca con bombas de pafio rojo y una
gorra en forma de mitra sobre el peinado en trenza.

Sus grandes bigotes no le impidieron ser reconocido. Era el pastor, que volvia deseoso de ver la
tierra de su infancia. Emprendié el camino de la selva costeando el lago, y llegd a la llanura pantanosa
donde en otros tiempos guardaba sus reses. Nadie. Las libélulas movian sus alas sobre los altos juncos
con suave zumbido, y en las charcas ocultas bajo los matorrales chapoteaban los sapos, asustados por
la proximidad del granadero.

-iSanchaljSancha! -llamé suavemente el antiguo pastor.

Silencio absoluto. Hasta él llegaba la sofiolienta cancién de un barquero invisible que pescaba en
el centro del lago.

-iSancha! jSanchal! volvio a gritar con toda la fuerza de sus pulmones.

Cuando hubo repetido su llamamiento muchas veces, vio que las altas hierbas se agitaban y oyd
un estrépito de canas tronchadas, como si se arrastrase un cuerpo pesado. Entre los juncos brillaron
dos ojos a la altura de los suyos y avanzd una cabeza achatada moviendo la lengua de horquilla, con un
bufido tétrico que parecid helarle la sangre, paralizar su vida. Era Sancha, pero enorme, soberbia,
levantandose a la altura de un hombre, arrastrando su cola entre la maleza hasta perderse de vista,
con la piel multicolor y el cuerpo grueso como el tronco de un pino.

-iSancha! -grit6 el soldado, retrocediendo a impulsos del miedo-. iC6mo has crecido...! iQué
grande eres!

E intentd huir. Pero la antigua amiga, pasado el primer asombro, parecié reconocerle y se enroscé
en torno de sus hombros, estrechdndolo con un anillo de su piel rugosa sacudida por nerviosos
estremecimientos. El soldado forcejed.

-iSuelta, Sancha, sueltal No me abraces. Eres demasiado grande para estos juegos. Otro anillo
oprimid sus brazos, agarrotandolos. La boca del reptil le acariciaba como en otros tiempos; su aliento
le agitaba el bigote, causandole un escalofrio angustioso, y mientras tanto los anillos se contraian, se
estrechaban, hasta que el soldado, asfixiado, crujiéndole los huesos, cayd al suelo envuelto en el rollo
de pintados anillos.

A los pocos dias, unos pescadores encontraron su cadaver: una masa informe, con los huesos
guebrantados y la carne amoratada por el irresistible apretén de Sancha. Asi murié el pastor, victima
de un abrazo de su antigua amiga.
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MITes

ARACNE

Aracne era una de las mejores tejedoras de toda Grecia, sus bordados eran tan maravillosos que

la gente comentaba que sus habilidades le habian sido concedidas por Atenea, diosa de la sabiduria y
patrona de los artesanos.

Pero Aracne tenia un gran defecto, era una muchacha muy vanidosa y decia, continuamente, que
era la mejor tejedora.

Un dia, la orgullosa Aracne no puedo aguantar mds los comentarios de sus vecinos y llegd a
compararse con Atenea. Se pasaba el dia lanzando desafios a la diosa e invitdndola a participar en un
concurso para ver cual de las dos tejia mejor.

La diosa Atenea quiso darle una leccion a Aracne y bajé desde el Olimpo a la Tierra para aceptar
su reto.

Comenzd el concurso, Aracne y Atenea estuvieron tejiendo durante todo un dia. Atenea
representd a los dioses en todo su esplendor. Por el contrario, la tela de la orgullosa Aracne mostraba
a los dioses como locos y borrachos.

Cuando Atenea vio que el trabajo de Aracne insultaba a los dioses, no puedo aguantar mas, se
enfaddé mucho y rajé la tela.

Aracne se dio cuenta de que habia ofendido gravemente a los dioses, sintié6 mucho miedo, salié
corriendo e intentd suicidarse colgdndose de una viga del techo. La diosa Atenea se apiadd de ellay le
salvé la vida; pero para castigarla, la convirtido en araia y la condend a tejer para el resto de los
tiempos.

PYRENE Y HERCULES

Existen varias versiones fantdsticas que explican la formacién de los Pirineos. Segun una
de las versiones, Geridn, un gigantesco pastor de tres cabezas, se enamord de la hermosa
Pyrene, hija de Tubal, el mitolégico nieto de Noé, y decidié hacerla su esposa. Ante la negativa
de Pyrene, Geridn luché contra su padre y le vencid. Pyrene huyé y se escondid en una cueva.
Gerién, enloquecido, la buscd y como no la encontré decidié quemar todos los montes.
Hércules, que pasaba por la zona realizando los famosos trabajos de los que nos habla la
mitologia griega, oyo las voces de auxilio de Pyrene y acudio en su ayuda. Pyrene murié en los
brazos de Hércules, pero antes de dar su ultimo suspiro pudo contar a Hércules su penosa
historia.

Hércules la enterrd y construyd un impresionante mausoleo en aquel mismo lugar.
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Recogid rocas y piedras del monte que habia sido arrasado por el fuego y asi formo la colosal
cordillera, que hoy recibe el nombre de Pirineos en honor a Pyrene.

Siguiendo otra version, la enemistad entre Atlante y Hércules no impidid que éste
quedara prendado de una de las hijas de su enemigo, Pyrene. Esta nunca quiso traicionar a su
padre, asi que se escondié en el Norte de la Peninsula Ibérica e incendié los montes,
provocando una impresionante hoguera. Hércules enterrd a Pyrene, que habia muerto
abrasada, y levanté un grandioso mausoleo.

Del otro lado de los Pirineos hemos recogido una version publicada en 1881 en el Diario
de Avisos de Zaragoza, legada por Elias Appamentsis, cronista del siglo XVI, que también escribid
en latin una historia de los soberanos de los Pirineos franceses y espafioles. Un buen dia,
Hércules despertd de su adormecimiento lascivo en los brazos de su amada Pyrene, la mas
hermosa de las hijas del rey Bébrix, rey de los celtas, y se fue a perseguir los monstruos que
asolaban la tierra. Su ausencia fue tan larga que cuando volvié, Pyrene, abandonada, ya no
existia. Las fieras habian devorado su cuerpo y sélo encontrd sus miembros esparcidos en las
cuevas donde Pyrene habia ido a esconder las ldgrimas de su desolacion. El dolor del héroe fue
extremo, tan grande que sus gritos de rabia estremecieron el mundo, y decidié dar a su regia
amada una sepultura digna. Con sus manos levanto las rocas que formaron su eterna sepultura,
dando origen a los Pirineos.

APOLO Y DAFNE

Cada vez que hay una competicidn deportiva, o simplemente observando antiguas
representaciones de ganadores, siempre hay algo en comun: una corona de laurel en la cabeza del
vencedor. La mitologia griega tiene una explicacién para éste hecho. Curiosamente, tiene su origen en
una desdichada historia de amor.

Apolo, hijo de Zeus y Leto, era considerado como el dios de la musica, de la poesia, de la luz e
incluso de las artes adivinatorias. A lo largo de su existencia habia tenido numerosos romances tanto
con mortales como con ninfas y diosas.

Un dia se atrevid a reirse de Eros, mas conocido como Cupido, que se encontraba practicando
con su arco. Este, al sentirse humillado por el arrogante dios, decidié darle una leccién.

Cuando Apolo se encontraba en el bosque cazando, vio a lo lejos una hermosa joven llamada Dafne,
que en realidad era una ninfa.

Eros decidié aprovechar el momento y dispard dos flechas. La que dispard a Apolo era de oro, lo
gue producia un apasionado amor. Sin embargo, a Dafne le dispard una flecha de plomo, cuyo efecto
era exactamente el contrario, sentir odio y repulsién hacia el dios que se habia enamorado de ella.

Apolo entonces decidié perseguir a Dafne alla donde fuera hasta conseguir su amor, pero Dafne,
bajo los efectos de la flecha de plomo, huia como podia de él. Al llegar al rio Peneo, Dafne, cansada de
tanta huida y justo cuando ya Apolo lograba alcanzarla, pidié ayuda a su padre, que no era otro que el
dios del rio. Este, teniendo compasién por su hija, decidié hacer lo Gnico que podia salvarla: la
convirtidé en un arbol, el laurel.
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Cuando Apolo al fin la alcanzaba, vio cémo los miembros de su amada iban quedandose rigidos,
sus brazos se convertian en ramas, sus pies echaban raices y sus cabellos se iban convirtiendo poco a
poco en hojas hasta que su cabeza se convirtié en la copa de un precioso arbol.

Afectado por lo que acababa de suceder y pensando en cuanto la amaba, prometié que ella
seria su arbol, el que le representara siempre. De esa manera, sus hojas adornarian su cabeza y la de
aquellos guerreros, atletas, poetas o cantores que triunfaran, convirtiéndose en simbolo de triunfoy
victoria.

ORFEOQ Y EURIDICE

Habia una vez una Musa llamada Calliope. Ella tenia un hijo llamado Orfeo.

Orfeo, ademas de ser un gran poeta, tocaba muy bien la lira, deleitando a todos los que lo
escuchaban. Tanto hombres como animales quedaban extasiados con su musica. Hasta los drboles y
las rocas se movian y cambiaban de lugar solo para escuchar sus dulces melodias.

Orfeo estaba casado con Euridice, su bella esposa, de la cual estaba sumamente enamorado.

Un dia mientras recorrian el bosque tomados de la mano, Euridice, sin querer, pisé una
serpiente venenosa que estaba dormida. La serpiente, furiosa por haber sido despertada tan
abruptamente, le mordid el tobillo y Euridice murié envenenada a los pocos minutos.

Orfeo, desesperado por recuperar a su esposa, decidié descender al Tartaro (el infierno) para
buscarla y traerla de vuelta a la vida.

Orfeo tomé la lira, y mientras tocaba, encantaba a todos los que se cruzaban en su camino.
Hasta el can Cerbero, el perro de tres cabezas custodio del Tartaro, lo seguia como un cachorrito
manso. Orfeo continud su largo recorrido encantando con su melodia a uno tras otro hasta llegar
hasta el mismo trono de Hades, el rey de los muertos, que fascinado por los suaves acordes de la lira,
le preguntd:-¢Qué vienes a buscar aqui, Orfeo?

-Quiero a mi esposa Euridice de vuelta conmigo. Respondié Orfeo.

-iAh! Escichame bien. Dijo Hades- Permitiré que regrese contigo con una sola condicién: tu
adorada Euridice seguird tus pasos hasta que haydis abandonado el reino de las tinieblas. Sélo
entonces podrds mirarla. Si intentas verla antes de atravesar la laguna Estigia, la perderas para
siempre.

-Asi se hard —aseguré el musico.

Y Orfeo inicié el camino de vuelta hacia el mundo de la luz. Durante largo tiempo Orfeo caminé
por sombrios senderos y oscuros caminos habitados por la penumbra. En sus oidos retumbaba el
silencio. Ni el mas leve ruido delataba la proximidad de su amada. Y en su cabeza resonaban las
palabras de Hades: “si intentas verla antes de atravesar la laguna Estigia, la perderds para siempre”.

Por fin, Orfeo divisd la laguna. Alli estaba Caronte con su barca y, al otro lado, la vida y la
felicidad en compafiia de Euridice. ¢O acaso Euridice no estaba alli y solo se trataba de un suefo?
Orfeo dudé por un momento v, lleno de impaciencia, girdé la cabeza para comprobar si Euridice le
seguia. Y en ese mismo momento vio cdmo su amada se convertia en una columna de humo que él
tratd inutilmente de apresar entre sus brazos mientras gritaba preso de la desesperacion:

-iEuridice, Euridice...!

Orfeo llord y suplicd perddn a los dioses por su falta de confianza, pero sélo el silencio
respondio a sus suplicas. Y, segln cuentan las leyendas, Orfeo, triste y lleno de dolor, se retiré a un
monte donde paso el resto de su vida sin mas compaiiia que su ira y las fieras que se acercaban a
escuchar los melancélicos cantos compuestos en recuerdo de su amada
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TERRORIFICAS

Aunque la mayoria evite reconocerlo, todos en alguna situacidon determinada sentimos miedo. Ante

una tormenta, al escuchar un trueno, al ver un reldmpago... ¢No ha notado cdmo la boca se le secaba?
¢Coémo su corazon latia mucho mas deprisa y se aceleraba su respiracién? Es simplemente nuestro cerebro
avisandonos de que debemos tomar precauciones. Ante el temor, el ser humano se prepara para huir o
protegerse. Nuestro cuerpo se pone en alerta y comienza a generar sus propias defensas: el corazén se
acelera, los musculos se tensan y la sangre se dirige con rapidez hacia las piernas para facilitarnos la huida;
empezamos a sudar... jHasta el cabello se nos eriza!

El problema viene cuando este miedo se torna incontrolable, cuando nos supera, cuando llega a
extremos inimaginables. Ante esto, las reacciones de nuestro organismo comienzan a ser preocupantes:
taquicardias, opresion en el pecho, temblores... es cuando entramos en lo que los expertos diagnostican
como... ipanico! Pero... ¢ddonde se encuentra la frontera entre el miedo y el panico? ¢ Qué situaciones nos
provocan terror?

Los creadores de leyendas urbanas conocen desde hace tiempo la respuesta. Por un lado: callejones
oscuros, cementerios ligubres, casas abandonadas; en definitiva, parajes solitarios e incomunicados que
logran provocar nuestra ansiedad. Por otro, todo lo que pertenece a otra dimensién, a la de lo
desconocido: espectros, espiritus, animas... He aqui los ingredientes ideales para una terrorifica leyenda
urbana.

Algunas las reconocera el lector al instante porque nos han acompafiado durante varias generaciones;
otras en cambio son mds modernas, estdn adaptadas a los tiempos actuales porque para inspirar terror hay
un elemento que resulta imprescindible... iDeben parecer reales!

Bienvenido al capitulo de las leyendas terrorificas.

VERONICA

El frio les sorprendid aquella noche y a pesar del fuego que encendieron no conseguian entrar en calor.
Afadieron algunos troncos mds para templar algo la estancia. Habian imaginado aquel instante en
numerosas ocasiones, ya desde los tiempos del instituto, y por fin se habia hecho realidad. Segun lo
acordado, todos traian una historia que contar. Comenzaron los relatos, casi todos con contenidos
terrorificos, asesinatos, cementerios..., la tensidn iba en aumento.

Por fin le llegd el turno a Isaias. Se levantd, adoptd una expresion seria y comenzd a relatar una leyenda

con voz grave mientras se escuchaba el crepitar de la hoguera y los demas atendian sus palabras casi sin
mover ni una pestaia:
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Sucedid en nuestro instituto hace algunos afios. Me la contd el conserje, Félix, ese hombre tan siniestro
que solo su presencia atemoriza. Por cierto, ésabéis que dicen que asesind y despedazd a un alumno? Bueno,
esa historia ya os la contaré otro dia —Isaias estaba consiguiendo asustar al grupo—.

Esta le ocurrié a unos chavales hard unos siete afios, cuando decidieron jugar a la ouija en el gimnasio.
Unieron sus manos sobre el vaso y comenzaron a moverlo... «Espiritu éestds ahi?». «Espiritu éestds ahi?».

No se sabe muy bien lo que sucedid, pero el vaso se desplazé hasta la casilla del Si, alguien grité y el
pdnico comenzd a apoderarse del grupo, estaban atemorizados, sélo habia una excepcion: jVerdnica! Una
chica de cabello rizado y pelirrojo que nunca se tomaba nada en serio. Se levantd entre bromas: «jEsto no hay
quién se lo creal», se la escuchd decir mientras se dirigia hacia la puerta con la intencion de marcharse. El
caso es que sin darse cuenta —ninguno supo explicar después como sucediéo—, tropezd con algun objeto del
gimnasio y se precipitd contra la estanteria en la que se apilaban las pesas de musculacion.

El mueble oscild y varias se estrellaron contra el suelo, con tan mala suerte que una de ellas se empotro
en la cabeza de Verdnica. La chica quedo paralizada, exdnime, hasta que un delgado hilo de sangre comenzd
a recorrer su cara. Los ojos, entornados, se le quedaron en blanco y se derrumbd como si tuviera las piernas
de barro.

Esa noche cambid la vida de aquellos muchachos; de hecho Félix me contdé que varios de los chicos
siguen aun en tratamiento psiquidtrico y uno de ellos, Israel, que al parecer llevaba unos meses saliendo con
Verdnica, ni siquiera ha podido recuperar el habla desde el trdgico incidente. En el instituto se rumorea que el
espiritu de Verdnica sigue vagando por los pasillos, y que si una joven se coloca sola frente a un espejo con
una vela encendida y repite tres veces el nombre de la infortunada, puede contemplar su propia muerte a
través del cristal.

—iTU estas de cofa! —exclamé jocosa Elvira.

—iEsto no hay quien lo creal... ¢Y dices que sucedié en nuestro

instituto?

—De cofia, ¢dices? —contestd Isaias, acaso tocado en su orgullo.

—Pues si verdaderamente estds convencida de que se trata de una mentira, quiza lo podamos
comprobar. Yo estoy seguro de que todo lo que he contado sucedié realmente. ¢ Qué te parece si alguna de
estas tardes, cuando el instituto esté vacio, nos colamos, entras sola en el bafio y repites frente al espejo tres
veces el nombre de Verdnica?

—iiUuuhhhh, qué mieeeedoooo!!! jPues claro que lo haré, no soy una cobarde como tu y los demas! —
exclamo con aire de superioridad.

A la semana siguiente el mismo grupito se concentrd en la parte trasera del instituto. Casi todos
conocian un pequefio recoveco por el que, en alguna ocasidn, se colaban en el recinto para fumar o
simplemente para esconderse. Con el convencimiento de que nadie les observaba avanzaron, localizaron la
ventana que previamente habian dejado entreabierta y, sin muchos esfuerzos, entraron en el edificio ahora
vacio. Elvira iba a la cabeza del grupo; del bolsillo trasero de su vaquero sobresalia la vela que pensaba
encender. Cuando todos estuvieron dentro, Isaias apoyd la mano en el hombro de Elvira y le susurro:

—Bueno, amiga... iEs hora de ser valiente! Te esperamos en el vestibulo de entrada.

25



Elvira recorrid el pasillo en penumbra para dirigirse al cuarto de bafio. Lo que al principio se planted
como un juego inocente, ahora, mientras caminaba por aquel recinto solitario, le parecié una banalidad a la
gue no se tenia que haber prestado. Pero a lo hecho, pecho. No podia ya echarse atrds y quedar como una
miedosa frente al grupo.

Entré en los servicios, y al pulsar el interruptor descubrid con fastidio que no funcionaba la luz. Sélo se
colaba algo de claridad a través de las ventanas.

—iMierda, esto ya no me esta gustando nadal

Con cierto nerviosismo sacé de su bolsillo la vela y un mechero.

La prendid delante del espejo.

—Verénica...

La primera vez que pronuncié el nombre, muy bajito, sintid que tenia la boca seca, con un regusto
amargo.

—iVerdnica!

Esta vez intentd pronunciar el nombre con mas fuerza:

—ijiVerodnical!

Subitamente quedé paralizada frente a la imagen que le devolvia el espejo. Pudo verse a si misma
dentro de un atald rodeada de algunos familiares. Lo mas terrorifico era que el aspecto que ofrecia era
idéntico al actual, al presente. Era ella, y no daba la impresidn de que hubiera pasado mucho tiempo.

Aquella visién la dejé helada y de repente todo cambié. Pasé de la incredulidad al miedo en apenas unos
segundos. Notd cdmo sus piernas dejaron de responderla, le faltaba el aire, se apoyd sobre el lavabo
intentando mantenerse en pie. Abrio el grifo del agua para mojarse la cara... iNecesitaba reaccionar!:

—iNo puede ser! iNo puede ser!

Al levantar la cabeza, Elvira quedd aterrorizada. Observé que en el vaho que habia cubierto el espejo
algo o alguien habia escrito una fecha: 27 de abril de 2006.

—Pero... eso es... imananal...

Presa de un ataque de panico, el cuerpo de Elvira dejé de responderla; perdié el conocimiento y se
desvanecid. El estruendo de la caida alertd a sus amigos, que se precipitaron hacia el bafio. Lo que alli
descubrieron les sobrecogié: Elvira al caer se habia golpeado en la sien con un extremo del lavabo y yacia en
el suelo en medio de un charco de sangre. En el espejo aun se podia leer la fecha del dia siguiente, justo
cuando Elvira... jdescansaria en su atadd!

VESTIDA DESDE EL MAS ALLA

Las cinco amigas habian decidido pasar dos dias juntas, un fin de semana diferente. A todas les
encantaban las historias de miedo y por eso se habian animado a alquilar aquella casa rural en el centro de
un pueblecito medio abandonado. Aquella localidad tuvo gran relevancia en otras épocas lejanas, pues
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estaba situada en las inmediaciones de un castillo medieval, centro neuralgico de poder en los tiempos de la
aristocracia feudal.

Alguien les comenté que aquel viejo caserdn destacaba de entre todas las construcciones y que su
aspecto se asemejaba mas al de un castillo encantado que al de una casa rural. Al parecer, la dueia de la
casa era lo mas parecido a una ama de llaves de las peliculas de terror. Estos argumentos les parecieron
inmejorables, y el decorado, muy adecuado para vivir un fin de semana terrorifico.

Las cinco amigas quedaron gratamente sorprendidas cuando conocieron la ldgubre vivienda y a su
enigmatica custodia. Realmente la inquietud se respiraba en cada rincén, y aunque buscaban emociones
fuertes, por alguna causa desconocida procuraron no separarse las unas de las otras.

Deshicieron juntas las maletas, iban al bafio de dos en dos, cenaron pegadas y también en grupo se
sentaron frente a la chimenea encendida para tomar un té y calentarse un poco en aquella noche
especialmente gélida. Mientras charlaban animadas se apagaron las luces de la casa. La luz de las llamas
proyectaba extrafias y caprichosas formas en las paredes y en el techo...

De repente la puerta chirrié con un sonido penetrante y se abrié de golpe. Seguidamente entré la
duefia. Su cara se deformaba por las sombras que salpicaban su rostro causadas por un candelabro oxidado
gue sujetaba entre sus manos huesudas.

Ninguna de las cinco pudo evitar un grito agénico y entrecortado que les provocd la inesperada
aparicion.

—iPor favor, chicas, no os asustéis! —susurrd la extrafia mujer con la intencién de tranquilizarlas—. iNo
ha sido mas que un apagon! En este pueblo sucede a menudo. Por cierto... ¢Todo es de vuestro agrado?

Las jévenes se acurrucaron unas contra otras limitandose a asentir.

—Ya que estais todas juntas... ¢Qué os parece si os cuento una leyenda? ¢Os gustan las historias de
miedo?

Se miraron entre si, y una actué de portavoz del grupo:

—No estaria mal. éSe sabe alguna?

—¢Alguna? —contestd la duefia dejando escapar una sonrisa irénica—. Claro que si. Conozco... ila
Historial —exclamé enfatizando estas ultimas palabras. Una rafaga de viento avivd el fuego y la sala se
iluminé de subito.

—Os he dicho que se trata de «La Historia» porque transcurrié aqui, en el interior de esta humilde casa.
Entre estas paredes vivia una joven de lo mas agraciada, lo tenia todo: guapa, alta, de figura delicada... iQué
curioso! jTendria mas o menos vuestra edad!

En cierta ocasidn fue invitada a un baile que celebraba el hijo de una de las familias mas pudientes de la
zona. Al parecer, el joven se habia fijado en la muchacha y tras localizar su direccion decidié6 mandarle una
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invitacidn para la fiesta. jImaginaos qué contenta se puso aquella joven! Seria su oportunidad de conocer un
mundo muy diferente al suyo y hasta équién sabe?, tal vez podria enamorar a aquel muchacho y llegar a
convertirse en su mujer.

Entre suefio y suefio, la joven se percatd enseguida de un detalle: carecia de un vestido apropiado que
lucir aquella noche y tampoco tenia dinero para derrocharlo de esa forma. Una de sus amigas, al verla tan
triste le dijo: «¢Y por qué en vez de comprar un traje de baile, no lo alquilas? Seguro que es mucho mas
barato».

La joven se acercé hasta la modista del pueblo y por una cifra razonable consiguié para la fiesta un
precioso modelo, digno de una princesa, y que ademas se ajustaba a su cuerpo como un guante. Estaba
realmente guapa y distinguida y fue la sensacion de aquella velada. No pard de seguir el compas de la musica
en toda la noche mientras los pretendientes hacian cola y se la disputaban.

Ella estaba radiante y pensaba que su suerte iba a cambiar. Exhausta por el baile, comenzé a marearse,
se acercé hasta una ventana intentando que el aire fresco la reanimara. jNo funciond! Cada minuto que
transcurria iba encontrdndose peor. Reuniendo las escasas fuerzas que le quedaban, regresé a su hogar, o
sea, esta casa, y se tumbd en el sof3, justo en ése en el que ahora estdis sentadas.

Una de las amigas dio un respingo instintivamente. Otra se levantd para sentarse en el suelo y poder
escuchar la historia, mas de cerca sin perderse detalle.

—Como os decia, la muchacha se encontraba realmente mal; su madre, alarmada, le colocé panos frios
en la frente para intentar calmar aquel desasosiego. La chica, entre sudores, no dejaba de gritar que una
mujer se le aparecia gritandola:

iDevuélveme el vestido!, jdevuélveme el vestidol... Pertenece a los muertos! La madre estaba cada vez
mas angustiada escuchando a su hija, viendo cdmo sus ojos iban perdiendo vida, como se consumia
lentamente. A las pocas horas la joven fallecié ahi mismo, en el sofa.

Con gran consternacion y extrafieza, el forense que realizé la autopsia del cadaver descubrié que la
muchacha habia muerto envenenada icon productos de embalsamar! Al parecer, restos del citado liquido
depositados en el vestido habrian penetrado a través de los poros de su piel a medida que su cuerpo iba
calentandose por el baile.

La policia inicid las investigaciones pertinentes y se presentd en la casa de la modista. La duefia se vio
obligada a declarar que un enterrador se lo habia vendido a su ayudante. Sin duda, debia de haberlo robado

del cuerpo sin vida de una joven justo antes de que cerraran definitivamente el féretro.

Inesperadamente retorné la luz a la estancia. Las amigas gritaron de nuevo, lo estaban pasando
realmente mal.

—iVenga, chicas, tranquilas! iQue ya llegd la luz! Bueno, espero que os haya gustado la historia —
aquella enigmatica mujer se levantd y volvid a coger el candelabro—. Y ahora os dejo, imafana tengo que
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madrugar! iQue paséis buena nochel... jAh! Y si veis a una joven con un precioso vestido de fiesta en medio
del pasillo...ino os asustéis!

La duefa salié de la estancia riéndose de su propio sarcasmo y las jévenes decidieron también irse a
dormir... Eso si, itodas juntas en una habitacion!

LA CAZADORA

—iEn qué hora se me ocurriria coger la moto!

Roberto se quejaba mientras la lluvia caia sin interrupcion sobre el asfalto. Aparcé junto al acceso
principal de una discoteca donde, todos los fines de semana se dejaba caer para tomarse algunas copas.
Mientras colocaba el candado en la rueda la vio aparecer: una joven de largos cabellos humedecidos,
ataviada con un vestido primaveral que apenas si cubria sus formas y que llevaba los brazos cruzados sobre
el pecho, como si quisiera retener el poco calor que le quedaba en su cuerpo. Roberto, conmovido por la
escena, comprendid que no la podia dejar marchar en aquellas condiciones:

—iEh, espera! —gritd. Se quitd su cazadora de cuero para ponérsela a la joven sobre los hombros.
—iMirate, estas empapada y congelada! {Ven, pasa conmigo, te invito a tomar algo!

La joven accedid y entraron juntos en la discoteca. No se separaron en toda la velada, charlando,
bebiendo y divirtiéndose. Roberto se ofrecid para acompafiar a la muchacha, que dijo llamarse Yolanda,
hasta la puerta de su casa.

El amanecer era muy frio, y aunque ya habia dejado de llover, el ambiente era humedo y gélido.
Montaron en la motocicleta y ella se aferré fuertemente a su cintura, él notaba sus temblores. Roberto se
dirigié en la direccion que la joven le habia indicado. Conocia con detalle cada metro de la carretera, se
anticipaba a cada curva y en todas le suplicaba que disminuyera la velocidad, tenia mucho miedo a sufrir un
accidente. Cuando llegaron, Roberto detuvo la moto junto a la acera. Yolanda bajé a la calzada e hizo el
ademan de devolverle la cazadora.

—No te preocupes, ahora no siento frio; si te parece, mafiana me paso y la recojo. ¢ Cudl es tu piso? ¢Te
viene bien a eso de las cinco? —pregunté Roberto.

Yolanda asintié con la cabeza, sin emitir palabra alguna y besé fugazmente sus labios. Inmediatamente
desaparecié. A la mafiana siguiente el joven regresd ilusionado a la casa de su nueva conquista. Una sefiora
de pelo cano abrié la puerta.

—Hola, écdmo esta? Esto... yo... habia quedado con Yolanda para recoger mi cazadora y tomar algo.

La mujer dejo caer el vaso que llevaba en su mano; Roberto se asustdé con el ruido de los cristales al
estallar en mil pedazos. El rostro de la mujer se demudé:

—Pero... éQué broma es ésta?
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—Esto es en serio, sefiora. Ayer le dejé mi cazadora a Yolanda y quedamos en que vendria a recogerla
hoy.

La sefiora se puso muy nerviosa y pidié a Roberto que describiera a la joven. A medida que escuchaba
las explicaciones su expresion se fue tornando aciaga, amarga, y entonces estallé en un llanto desconsolado.
Cuando pudo recuperar el aliento alcanzé a decir:

—Justo asi era Yolanda, mi hija, pero ella... imurié hace cinco afios! Un dia de mucha lluvia, mientras
conducia hacia la discoteca su moto derrapd, su cuerpo quedd destrozado en una curva...

iFue horrible! En el cementerio, aqui muy cerca, hay una foto de mi hija incrustada en la lapida. Es la
Unica que conservo. Acompafiame si no me crees.

Fueron ambos hasta el cementerio, a cinco minutos escasos de la vivienda. Roberto, aun escéptico,
seguia a aquella mujer que le precedia deslizando sus pies trabajosamente por el peso de la tristeza.

A Roberto le falté poco para quedarse alli clavado, convertido en una piedra mas. Tal como le advirtio la
madre de Yolanda, la fotografia, aunque desfigurada por el paso del tiempo, mostraba la imagen de Yolanda
tal y como la conocié aquella noche. No podia ser de otra. La joven le sonreia desde la lapida con
complicidad. Fue en ese preciso momento cuando Roberto se quedé paralizado. Su cazadora se encontraba
apoyada sobre la tumba. No habia duda... Era la misma que le habia prestado a Yolanda la noche anterior.

Muchos consideran que esta leyenda urbana es una version moderna de la chica de la curva. Tiene su
origen en Estados Unidos y se trasladd posteriormente a Europa. En Espafia el relato tiene una ubicacién
especifica: la discoteca Androides, situada en la calle Alfares de la localidad de Talavera de la Reina, en la
provincia de Toledo.

Un local de moda alla por la década de 1980 y envuelto en infinidad de misterios. Se rumoreaba que se
escuchaban sonidos muy extrafios: gritos, lamentos, sollozos... También que se habian producido
sorprendentes apariciones, e incluso, que de la pared alicatada de los lavabos en ocasiones habia manado lo
que parecia sangre.

Esta es una de las pocas leyendas que es posible situar en un local determinado. Al igual que en la

leyenda de la chica de la curva, la ensefianza que nos quiere transmitir es que tenemos que estar mucho mas
atentos en la conduccién, en este caso de motocicletas, y sobre todo en los dias lluviosos.

LA ULTIMA NOVATADA

- Un, dos...un, dos...un, dos...
El sargento marcaba el paso autoritariamente y todos los reclutas lo acompafidbamos, poniendo mucha
atencién para no cometer ninguna equivocacion. La semana estaba siendo especialmente dura porque
los veteranos no dejaban de molestar e importunar con sus inaguantables novatadas. Yo ya habia
padecido unas cuantas, aunque por suerte no fueron muy macabras; la peor parte la llevaba Gerardo, el
buenazo de la unidad, un gigantén con un corazén que no cabia en su pecho, y que aguantaba
estoicamente una broma tras otra.
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Después de la instruccién nos dirigimos rapidamente hacia las duchas. Teniamos que estar listos lo antes
posible. Eso significaba mas tiempo para disfrutar en la cantina. Cuando nos disponiamos a marchar
algunos veteranos se acercaron a nuestro grupo. La cosa no pintaba nada bien.

- Venga, Gerardo, vente a dar una vueltecita con nosotros- le ordenaron amenazantes.

- iDejadle tranquilo!iYa esta bien, no pardis de hacerle cosas! -les increpé indignado a riesgo de que
se ensafiaran conmigo.

- iTu cierra el pico, recluta, o seras el préoximo! -amenazaron. Parecian hampones dispuestos a
cualquier cosa. Gerardo, para que la sangre no llegara al rio, intentd calmarme:

- iTranquilos amigos, no pasa nada, estaremos de vuelta en un ratito!

Los veteranos lo montaron en un Jeep y lo condujeron con los ojos vendados a un pabellon vacio al

parecer le tenian preparada una buena novatada. Uno de ellos, entre lagrimas y con la voz temblorosa

me lo relatd horas después:

- Gerardo -le dijeron-, vamos a ver lo valiente que eres y de lo que eres capaz. Te voy a hacer un corte
en la mufeca y te sacaremos un poco de sangre, aguanta como un hombre y serd la ultima broma
que te hagamos. A ver, chicos... iEl cuchillo y un cubo para recoger la sangre! Todos nos miramos y
aguantamos la risa. Gerardo, con los ojos tapados, estaba muy angustiado, no sabia muy bien lo que
estaba sucediendo. Le tumbamos en una gran mesa y le atamos fuertemente. El forcejed para
liberar su brazo, pero no fue posible, estaba bien amarrado. Su cara comenzé a ponerse morada por
el esfuerzo. Una mordaza le impedia gritar. Pusimos el cubo bajo su brazo y, como en otras
ocasiones, el cabo deslizd el canto de un cuchillo por la mufieca del aterrado chaval, haciéndole
creer que le produciamos un corte perfecto. Uno de nosotros ya tenia el agua caliente preparaday
se la empezamos a echar sobre la muiieca... iGerardo se revolvia como un cochino al escuchar cémo
goteaba sobre el cubo lo que él creia su sangre! A continuacién, con un dosificador, fuimos
vertiendo gota a gota el agua sobre la mufieca de tu amigo. iLo habiamos hecho tantas veces!...
iBueno, Gerardo, en un rato volvemos!iAguanta y serd la uUltima vez! Nos marchamos, dejandole alli
solo, amordazado y con los ojos vendados, pensando que se desangraba poco a poco. Nos dio
tiempo a tomarnos dos o tres botellines. Cuando regresamos, Gerardo estaba quieto.

A cada frase el veterano se veia obligado a detenerse para limpiarse las lagrimas que ya salian a

borbotones. Narraba el suceso realmente emocionado.

- iVenga, chaval, prueba superada! -le dijimos para tranquilizarle. Nuestras carcajadas se podian oir
desde muy lejos.

- iVamos, grandulldn, ya te habras desangrado! -dijo el cabo.

Pero Gerardo seguia inmovil. El cabo se puso inquieto:

- jEste cabrén se ha quedado roque! Se va a enterar.

Pero al quitarle las ataduras descubrimos que Gerardo... jestaba muerto! El resto ya lo conoces: el

forense ha dicho que fue un ataque al corazoén; al parecer sufria una malformacién desde pequefio.

Estamos a la espera de que un jurado militar dictamine si hay culpa o se tratd de un accidente. Pero sea

como fuere, te puedo asegurar que jamas volveré a dormir tranquilo.

" -
§ 7 4

e 2 7Y

EL CLAVO

La cita se formalizd: iA las doce en las afueras del pueblo! Los cuatro amigos habian decidido que
esa noche, precisamente ésa, fuera la elegida. jPor fin iban a demostrarse unos a otros el valor del
gue en tantas ocasiones habian pavoneado!
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El cielo amenazaba lluvia, y los rayos, como azotes eléctricos, conseguian que el cielo se iluminara a
cada instante con destellos metalicos. Todo el pueblo estaba en tinieblas. La central eléctrica habia
sufrido una inoportuna averia. En ocasiones similares, el fluido eléctrico se habia interrumpido
durante horas. Se trataba, pues, de la situacién perfecta. La noche presentaba su peor cara.
Enfundados en sus prendas de abrigo, los amigos iban apareciendo en el sitio acordado. Cada uno
trajo el objeto exigido: un martillo y un clavo con una muesca personalizada que lo distinguiera de
los demas.

Para mostrar su valentia, nada mejor que, en medio de la noche, saltar la tapia del cementerio y
como prueba de hombria, incrustar el clavo en una de las muchas sepulturas.

-iVenga! iComencemos de una vez! { Quién se atreve a ser el primero?

-iYo mismo! —Alberto se levantd las solapas de su abrigo; apretd con determinacién los pufos
dentro de sus bolsillos y se encamind hacia el cementerio.

Pasd el tiempo. Los que aguardaban estimaron que su compaiero tardaba demasiado. Alberto
aparecio de entre las sombras asegurando haber cumplido con la misién encomendada. Fernando
fue el siguiente, y Jesus el tercero. Ya sélo quedaba Fermin, el mds pequefio, con el que siempre se
metian, y al que a cada momento le recordaban lo cobarde que era. Fue el que mas dudé.
-Chicos...esto... creo que me voy a casa... jComo mis padres descubran que me he escapado me la
voy a cargar!

-Si, claro, jvenga, cobarde!, ja saltar esa tapia! —le increparon los demas.

Fermin fue consciente de pronto de que esa noche no valdrian las excusas. Resignado, se encamind
hacia el cementerio. El silencio era espeluznante. Sdélo el aullido del viento podia romperlo, o los
truenos entrecortados a lo lejos, que hacian a su vez retumbar la tierra. Con mucho esfuerzo
consiguio saltar la tapia. El espectaculo que se encontrd en el interior era aterrador. Cada fogonazo
de los rayos recortaba la silueta de las tumbas en cuestiéon de segundos todo se iluminaba para
enseguida dejar paso a la total oscuridad. Fermin sinti6 que sus rodillas temblaban mientras se
dirigia hacia una de las tumbas para realizar su cometido. Se senté en una de las lapidas, el frio de la
losa le penetré instantdneamente hasta los huesos. Sacé el martillo aterrorizado.

La mano temblorosa y poco firme hizo que el clavo se le cayera al suelo. A oscuras, Fermin comenzd
a palpar el terreno para encontrarlo, pero de repente emitié un feroz alarido. Creia haber tocado
algo parecido a un esqueleto humano. El resplandor de un rayo le acercd la realidad: sdlo eran las
raices de un arbol sobresaliendo de la tierra. Al siguiente destello, lo localizd. Se senté nuevamente
sobre la tumba. Su respiracion de hizo mds pesada, y los latidos de su corazén se tornaron
incontrolables. Volvié a intentarlo.

-éNo estd tardando mucho? —comentd Alberto- iNo teniamos que haber obligado a Fermin! Hubiese
sido mejor que no hiciera la prueba, ya sabéis lo cobarde que es.

-Si, sera todo lo gallina que tu quieras —contesté Fernando defendiendo al pequefio —pero también
él ha saltado la tapia y estd dentro del cementerio.

Ante la demora excesiva, el grupo decidio ir a la busqueda de Fermin. Entraron en el cementerio y
buscaron entre las lapidas. Quedaron horrorizados al hallarlo tendido junto a una de las tumbas con
un trozo de su abrigo clavado al marmol de la sepultura. La expresidén de su cara no dejaba lugar a
dudas: habia sufrido una muerte angustiosa, hasta su pelo se habia cubierto de canas.

El forense confirmd que la muerte del chico se produjo por los efectos letales de un paro cardiaco,
sobrevenido después de una violenta crisis de panico y ansiedad. Seguramente Fermin pensd que
algun difunto le agarraba del abrigo para llevarselo con él al mas alla, como pago por su osadia. En el
caso de que fuera asi, desde luego que lo habia conseguido.
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Existe otra versidon de esta leyenda. La protagoniza una joven a quien aseguran que, si clava una
soga en una tumba cualquiera, podrd conocer a la persona con la que se ha de casar. Para que esto
funciones debe ir sola al cementerio por la noche, sin decirselo a nadie. Después de mucho
pensdrselo a causa del panica que le producian los cementerios, la joven acude por la noche al
camposanto. Es entonces cuando, al disponerse a clavar la cuerda, el bajo del vestido se engancha
en la [dpida. Al percatarse de la situacidn y creyendo que alguien o algo la retiene, la joven muere de
un ataque al corazén provocado por el pavor a lo desconocido.

Esta leyenda podria situarse en Estados Unidos, alld por la década de 1940, cuando aparecid
reflejada en varias publicaciones de la época. Con el tiempo, la leyenda fue mutando y sufriendo
variaciones aungue con el mismo final: la ropa del protagonista se engancha y termina muriendo de
un infarto producido por un ataque de panico. Claramente, el fondo de esta historia tiene como
meta concienciar a la juventud de los riesgos de salir de noche, sobre todo sin contar con el permiso
de los padres. También nos alerta acerca de los peligros que puede esconder un cementerio vacio,
intentando evitar que los jévenes acudan alli de noche, algo muy popular en el pasado entre
adolescentes con ganas de vivir una experiencia arriesgada.

LA FABRICA DEL DEMONIO

Las linternas proyectaban su haz de luz en la nave desierta. Los dos vigilantes escudrifiaban el rincén
donde uno de ellos habia escuchado un ruido.

-éVes algo?

-No, nada. Creo que empiezas a estar obsesionado.

-Es porque tu eres nuevo, Marcos, seguramente si supieras lo mismo que sé yo...

-iCuenta, cuenta! —le apremid el novato.

Enrique bajé el tono de voz y le informé a su compafiero:

-éSabias que llevamos, entre los que hacemos esta ronda, mas de seis bajas por depresion?

Marcos puso tal rostro de sorpresa, que su comparero comprendid que no debia estar al corriente
de la situacidn. Enrique prosiguié relatando la historia...

-Antonio, por ejemplo, me comentd que padecia estrés debido a los ruidos que se oian por la noche;
parecian los lamentos de un hombre que, a veces, derivaban en silbido... Pero lo mds traumatico
llegd cuando escuchd la respiracidon de una persona muy cerca de su oido y hasta llegd a sentir el
calor de su aliento.

-iJoder, Enrique!...iEs para acojonarse! Pero bueno, jsigue!, isigue! —Marcos estaba cada vez mas
inquieto.

-¢TU sabian que es esta fabrica estuvieron mucho tiempo sin sufrir ningln robo? Lo mds curioso es
que siendo uno de los barrios mas peligrosos, no tenian a nadie para protegerla. Seglin una leyenda
que circula desde hace tiempo, el duefio de la fabrica hizo un pacto con el diablo nada menos, para
gue no ocurriese nada en estas naves. Al parecer, Lucifer acepté el trato y envid un perro horrible,
con las fauces de un monstruo y la envergadura de un caballo que arrastraba sus mugrientas
pezuiias por cada rincdn de este horrible lugar. El trato no fue gratuito. A cambio, Lucifer exigié el
alma de un vigilante al afio. Cada doce meses el propietario de la fabrica contrataba a un guarda
nocturno y a los pocos dias... Lo encontraban muerto!
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-Lo Unico que me dijeron al respecto es que la empresa ha cambiado de duefio...iEs verdad? —
preguntd Marcos intrigado.

-Si, en efecto, y por eso hace dos afios que no encuentran el cadaver de uno de los nuestros, pero lo
cierto es que los extrafios sonidos se siguen escuchando.

Un nuevo ruido alerté a Enrique que, automaticamente, dirigid hacia ese punto el foco de luz de la
linterna intentando descubrir de dénde provenia. Se acercé al rincon iluminado pero no advirtid
nada andmalo. El silencio reinante comenzé a inquietarle.

-éMarcos? ¢Estds ahi?

Nadie le respondia. Enrique enfocé un bulto en el suelo, justo en el lugar donde estuvieron unos
segundos antes. Al acercarse descubrié con horror que los ojos de su compainero miraban al vacio.
Le cogid la mufeca derecha para comprobar el pulso. No cabia duda. iMarcos estaba muerto! Lo
gue mas impresiond a Enrique es que su companfero estaba cubierto de rasgufios y rasgaduras. Era
como una enorme bestia lo hubiera atacado con sus afiladas garras.

LEVENDAS ARAGONESAS

\ees0ses,

T

LA CRUZ DEL SOBRARBE K

A las afueras del pueblo medieval de Ainsa se eleva un templete en recuerdo de la batalla que ganaron
los cristianos a los musulmanes, una batalla en la que la leyenda dice que se les aparecié una cruz en llamas
sobre una carrasca, lo cual fue todo un revulsivo para las mermadas fuerzas de los sobrarbenses.

En la actualidad se sigue celebrando en Ainsa la fiesta de La Morisma en la que se rememora el triunfo
de los ejércitos cristianos sobre los musulmanes a la puertas de la villa en el afio 724.

Segun la leyenda, antes de la batalla, el nimero de musulmanes era muy superior al de los cristianos, sin
embargo éstos vencieron gracias al animo que les dié su jefe Garci Jiménez, pero sobre todo porque en plena
lucha se les aparecid sobre una carrasca una gran cruz roja resplandenciente, lo cual fue tomado como un
buen presagio y como una confirmacién de que Dios luchaba de su lado contra el infiel.

Testimonio de la enorme trascendencia de este hecho legendario es que hoy en dia la carrasca y la cruz
roja se mantienen en el escudo de la comarca del Sobrarbe y en el de la propia Comunidad Auténoma de
Aragon.

LA CAMPANA DE HUESCA

Hoy en dia, realizando una visita guiada por la ciudad de Huesca se nos muestra un sétano de lo que
fuera el Palacio Real, donde se supone que acaecieron los hechos relatados en la leyenda de la Campana de
Huesca.

Siendo rey Ramiro Il "EI Monje", los nobles y potentados de su reino no le
eran del todo fieles y no tenian gran confianza en su gobierno. El monarca
preocupado ante esta situacidn decidid consultar al abad de su antiguo monasterio
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para ver cémo resolver el problema. Este, practicamente sin palabras, le mostré como cortaba en su huerto
las coles que destacaban excesivamente sobre las demas. Asi, Ramiro Il sacé sus propias conclusiones.

Convocé en 1136 a los nobles a Cortes en Huesca para comunicarles que iba a hacer una fabulosa
campana que se oyera en todo el reino. Y ciertamente sond en todos los sitios, ya que conforme los nobles
llegaban a su palacio los fue decapitando uno a uno, para después colgar sus cabezas en un sétano de la
residencia real.

La imagen de esta masacre es estremecedora y por supuesto inventada, aunque esta contrastado
histéricamente que en una ocasién se sublevaron ante su poder siete aristdcratas, y el rey, por muy monje y
cristiano que era, no dudé un instante en mandarlos ejecutar.

LOS AMANTES DE TERUEL

La archiconocida leyenda de los Amantes de Teruel ha traspasado no sélo las fronteras regionales, sino
gue es conocida fuera de Espafia, y es un ejemplo de historia de amor tragico a la manera de los grandes
dramas como Romeo y Julieta.

En pleno siglo XXI el lugar mas visitado deTeruel, sigue siendo el

oy | Se cuenta que Juan Diego de Marcilla, segunddn de un familia noble, e
/ ". . ope . ’ .~
Isabel de Segura, descendiente de una familia rica, se querian desde nifos, y

cuando llegaron a la juventud su amor se mantenia.

Asi, Diego decidié pedirla en matrimonio. Pero el padre de Isabel, al no ver claro el futuro econédmico de
la pareja, le pidid al joven que volviera mds adelante pero con riquezas. Entonces Diego llegd a un pacto, él
se iria a las Cruzadas en busca de fortuna pero Isabel le esperaria durante cinco afios sin casarse con otros.

En esos cinco anos, el padre de Isabel no pard de incitar a su hija para que se casase con el potentado
Pedro Fernandez de Azagra. Ella, terca, mantuvo su promesa y se resistia, pero a punto de concluir el plazo
vio que se tenia que casar con el pretendiente propuesto por su padre. De esta manera comenzaron los
preparativos para celebrar la boda el mismo dia que expiraba el plazo.

Precisamente en ese mismo dia regresé a Teruel Diego de Marcilla, aunque con la boda ya celebrada.
Aln asi consiguio reunirse a solas con Isabel y le solicité un beso, pero ella se lo negd porque ya estaba
casada. Entonces murié en ese mismo instante apenado por su fracaso. Al dia siguiente, se celebraron los
funerales por el joven y alli acudid Isabel, la cual quiso darle una vez muerto el beso que le habia negado el
dia anterior.

En realidad, ella seguia enamorada y por eso al besarle cayé desfallecida y muerta sobre el cadaver.

Y esta es la triste historia de los Amantes de Teruel que ha recorrido el mundo entero y hoy en dia se
festeja anualmente, escenificando todo este relato.

35


http://www.caiaragon.com/es/municipios/index.asp?idloc=450&tipo=0

ROMANCES

ROMANCE DEL CONDE OLINOS

Madrugaba el Conde Olinos,
mananita de San Juan,

a dar agua a su caballo

a las orillas del mar.

-iQue lo maten a lanzadas

Mientras el caballo bebe

canta un hermoso cantar: y su cuerpo echen al mar!

las aves que iban volando El murié a la media noche;

se paraban a escuchar; ella, a los gallos cantar.

caminante que camina A ella, como hija de reyes,

detiene su caminar; la entierran en el altar,

navegante que navega y a él, como hijo de condes,

la nave vuelve hacia alla. unos pasos mas atras.

De ella nace un rosal blanco;

Desde la torre més alta de él, un espinar albar.

la reina le oy6 cantar: Crece el uno, crece el otro,

_Mira, hija, cémo canta los dos se van a juntar.

la sirenita del mar La reina, llena de envidia,

-No es la sirenita, madre, ambos los mando cortar;

que esa no tiene cantar; el galan que los cortaba

es la voz del conde Olinos, no cesaba de llorar.

que por mi penando esta. De ella naciera una garza;

-Si por tus amores pena de él, un fuerte gavilan

yo le mandaré matar, Juntos vuelan por el cielo,

que para casar contigo juntos vuelan par a par.
le falta sangre real.

-iNo le mande matar, madre;
no le mande usted matar,

que si mata al conde Olinos

juntos nos han de enterrar!
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ROMANCE DE LA DONCELLA GUERRERA

—Pregonadas son las guerras
de Francia con Aragon,
icdmo las haré yo, triste,
viejo y cano, pecador!

iNo reventaras, condesa,
por medio del corazén,

gue me diste siete hijas,

y entre ellas ningln vardn!
Alli habld la mds chiquita,

en razones la mayor:

—No maldigdis a mi madre,
que a la guerra me iré yo;
me daréis las vuestras armas,
vuestro caballo trotoén.
—Conocerante en los pechos,
gue asoman bajo el jubon.
—Yo los apretaré, padre,

| par de mi corazon.

—Tienes las manos muy
blancas,

hija, no son de varon.

—Yo les quitaré los guantes
para que las queme el sol.
—Conocerante en los ojos,
que otros mas lindos no son.
—Yo los revolveré, padre,
como si fuera un traidor.

Al despedirse de todos,

se le olvida lo mejor:
—¢éComo me he de llamar,
padre?

—Don Martin el de Aragon.
—Y para entrar en las cortes,
padre, ¢codmo diré yo?
—Bésoos la mano, buen rey,
las cortes las guarde Dios.
Dos afos anduvo en guerra
y nadie la conocio

si no fue el hijo del rey

gue en sus ojos se prendo.

—Herido vengo, mi madre,
de amores me muero yo;
los ojos de don Martin

son de mujer, de hombre no.
—Convidalo tu, mi hijo,

a las tiendas a feriar,

si don Martin es mujer,

las galas ha de mirar.

Don Martin como discreto,
a mirar las armas va:
—ijQué rico puial es este,
para con moros pelear!
—Herido vengo, mi madre,
amores me han de matar;
los ojos de don Martin
roban el alma al mirar.
—Llevaraslo tu, hijo mio,

a la huerta a solazar;

si don Martin es mujer,

a los almendros ira.

Don Martin deja las flores,
una vara va a cortar:
—iOh, qué varita de fresno
para el caballo arrear!
—Hijo, arrdjale al regazo
tus anillos al jugar:

si don Martin es varén,

las rodillas juntar3;

pero si las separase,

por mujer se mostrara.
Don Martin muy avisado
hubiéralas de juntar.
—Herido vengo, mi madre,
amores me han de matar;
los ojos de don Martin
nunca los puedo olvidar.
—Convidalo tu, mi hijo,

en los banos a nadar.
Todos se estan desnudando;
don Martin muy triste esta:
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—Cartas me fueron venidas,
cartas de grande pesar,

que se halla el Conde mi padre
enfermo para finar.

Licencia le pido al rey

para irle a visitar.

—Don Martin, esa licencia
no te la quiero estorbar.
Ensilla el caballo blanco,

de un salto en él va a montar;
por unas vegas arriba

corre como un gavilan:
—jAdids, adids, el buen rey,
y tu palacio real;

qgue dos afios te sirvid

una doncella leal!.

Oyela el hijo del rey,

tras ella va a cabalgar.
—Corre, corre, hijo del rey,
gue no me habras de alcanzar
hasta en casa de mi padre

si quieres irme a buscar.
Campanitas de mi iglesia,
ya 0s 0igo repicar;
puentecito, puentecito

del rio de mi lugar,

una vez te pasé virgen,
virgen te vuelvo a pasar.
Abra las puertas, mi padre,
abralas de par en par.
Madre, sdqueme la rueca
que traigo ganas de hilar,
que las armas y el caballo
bien los supe manejar.

Tras ella el hijo del rey

a la puerta fue a llamar.



LIRIGA

SONETO DE QUEVEDO

Erase un hombre a una nariz pegado,

érase una nariz superlativa,
érase una nariz sayon y escriba,
érase un peje espada muy barbado.

Era un reloj de sol mal encarado,
érase una alquitara pensativa,
érase un elefante boca arriba,
era Ovidio Nasén mas narizado.

Erase un espoldn de una galera,
érase una pirdmide de Egipto,
las doce Tribus de narices era.

Erase un naricisimo infinito,
muchisimo nariz, nariz tan fiera
gue en la cara de Anas fuera delito.

SONETO DE GARCILASO DE LA
VEGA

A Dafne ya los brazos le crecian,

y en luengos ramos vueltos se mostraba;
en verdes hojas vi que se tornaban

los cabellos que el oro escurecian.

De aspera corteza se cubrian

los tiernos miembros, que aun bullendo estaban:
los blancos pies en tierra se hincaban,

y en torcidas raices se volvian.

Aquel que fue la causa de tal dafio,
a fuerza de llorar, crecer hacia
este arbol que con lagrimas regaba.

iOh miserable estado! joh mal tamano!
iQue con llorarla crezca cada dia
la causa y la razéon porque lloraba!

IBASE LA NINA

LOPE DE VEGA

ibase la nifia,

noche de San Juan,
a coger los aires

al fresco del mar.
Miraba los remos
gue remando van
cubiertos de flores,
flores de azahar.
Salié un caballero
por el arenal,
dijérale amores,
cortés y galan.
Respondio la esquiva,
quisola abrazar,

con temor que tiene
huyendo se va.
Saliéle al camino
otro por burlar,

las hermosas manos
le quiere tomar.
Entre estos desvios
perdidos se han

sus ricos zarcillos;
vanlos a buscar.
«jDejadme llorar,
orillas del mar!»
«jPor aqui, por alli los vi,

por aqui deben de estar!»

Lloraba la nifia,

no los puede hallar,
danle para ellos,
quiérenla engafiar.

«jDejadme llorar,

orillas del mar!»

«iPor aqui, por alli los vi,
por aqui deben de estar!»

«Tomad, nifa, el oro
y no lloréis mas,

gue todas las nifias
nacen en tomar,

gue las que no toman
después llorardn

el no haber tomado
en su verde edad.»

A COGER EL

TREBOLE

Al coger el trébole,

el trébole, el trébole,
A coger el trébole

La noche de San Juan.
A coger el trébole,

el trébole, el trébole,
A coger el trébole

Los mis amores van.

(Andnimo, popular)



CANCION DEL PIRATA, de José de Espronceda

Con diez caiones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela

un velero bergantin;

bajel pirata que llaman,
por su bravura, el Temido,

en todo mar conocido

del uno al otro confin.

La luna en el marriela,
en la lona gime el viento
y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;

y va el capitdn pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
y alld a su frente Estambul;

—-Navega velero mio,
sin temor,
gue ni enemigo navio,
ni tormenta, ni bonanza,
tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor.

Veinte presas
hemos hecho
a despecho,
del inglés,

y han rendido

sus pendones

cien naciones
a mis pies.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria la mar.

Alld muevan feroz guerra
ciegos reyes
por un palmo mas de tierra,
que yo tengo aqui por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes.

Y no hay playa
sea cualquiera,
ni bandera
de esplendor,

que no sienta
mi derecho
y dé pecho
a mi valor.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria la mar.

A lavoz de jbarco viene!
es de ver
como vira y se previene
a todo trapo a escapar:
que yo soy el rey del mar,
y mi furia es de temer.

En las presas
yo divido
lo cogido
por igual:

solo quiero

por riqueza
la belleza
sin rival.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria la mar.

iSentenciado estoy a
muerte!;
yo me rio;
no me abandone la suerte,
y al mismo que me condena,
colgaré de alguna entena
quizd en su propio navio.
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cuando el yugo

de un esclavo

como un bravo
sacudi.

Y si caigo
équé es lavida?
Por perdida
ya la di.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria la mar.

Son mi musica mejor
aquilones
el estrépito y temblor
de los cables sacudidos,
del negro mar los bramidos
y el rugir de mis cafiones.

Y del trueno
al son violento,
y del viento
al rebramar,

yo me duermo
sosegado
arrullado
por el mar.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria la mar.

Galean ™




RIMA XXIV, de Gustavo
Adolfo Bécquer

Dos rojas lenguas de fuego

Que, 4 un mismo tronco enlazadas,
Se aproximan, y al besarse

Forman una sola llama;

Dos notas que del laud

A un tiempo la mano arranca,
Y en el espacio se encuentran
Y armoniosas se abrazan;

Dos olas que vienen juntas
A morir sobre una playa,

Y que al romper se coronan
Con un penacho de plata;

Dos jirones de vapor

Que del lago se levantan,
Y al juntarse alli en el cielo
Forman una nube blanca;

Dos ideas que al par brotan.

Dos besos que a un tiempo estallan,
Dos ecos que se confunden...

Eso son nuestras dos almas.

RIMA LXXVII (Amor eterno)

Podra nublarse el sol eternamente;
podra secarse en un instante el mar;
podra romperse el eje de la tierra
como un débil cristal.

iTodo sucederd! Podra la muerte
cubrirme con su funebre crespon;
pero jamas en mi podra apagarse
la llama de tu amor.

A UN OLMO SECO, de Antonio

Machado

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
gue lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los alamos cantores
que guardan el camino y laribera,
habitado de pardos ruisefores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entraias
urden sus telas grises las araias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazdn espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.




ITACA, de Constantino Kavafis

Cuando te encuentres de camino a itaca,
desea que sea largo el camino,

lleno de aventuras, lleno de conocimientos.
A los Lestrigones y a los Ciclopes,

al enojado Poseidén no temas,

tales en tu camino nunca encontraras,

si mantienes tu pensamiento elevado, y selecta
emocidn tu espiritu y tu cuerpo tienta.

A los Lestrigones y a los Ciclopes,

al fiero Poseiddn no encontraras,

si no los llevas dentro de tu alma,

si tu alma no los coloca ante ti.

Desea que sea largo el camino.

Que sean muchas las mananas estivales
en que con qué alegria, con qué gozo
arribes a puertos nunca antes vistos,
detente en los emporios fenicios,

y adquiere mercancias preciosas,
nacares y corales, ambar y ébano,

y perfumes sensuales de todo tipo,
cuantos mas perfumes sensuales puedas,
ve a ciudades de Egipto, a muchas,
aprende y aprende de los instruidos.

Ten siempre en tu mente a Itaca.

La llegada alli es tu destino.

Pero no apresures tu viaje en absoluto.
Mejor que dure muchos afos,

y ya anciano recales en la isla,

rico con cuanto ganaste en el camino,
sin esperar que te dé riquezas [taca.

ftaca te dio el bello viaje.
Sin ella no habrias emprendido el camino.
Pero no tiene mas que darte.

Y si pobre la encuentras, itaca no te engafié.

Asi sabio como te hiciste, con tanta experiencia,

comprenderas ya qué significan las itacas

DERECHO FUNDAMENTAL,
de David Mayor

Un amigo es agua para beber,

cierta manera de pedir un vaso, el grifo
gue se abre, las lineas de un rio

en el que sumergirse

a leer el claro lado de la vida.

TESTAMENTO DE JEFF BUCKLEY

Un nadador divide la soledad en dos:

la primera es del agua;

la segunda, del cielo.

Jesus Jiménez Dominguez
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TEATRO

Las Aceitunas. PASO DE LOPE DE RUEDA.

Personajes:

TORUVIO, simple, viejo.

AGUEDA DE TORUEGANO, su mujer.
MENCIGUELA, su hija.

ALOXA, vecino

La escena representa el interior de una pobre casa campesina. Mencigliiela se encuentra, adormilada, en
un escafio.
TORUVIO: (Desde el interior, antes de entrar en escena, llamando con fuertes golpes

a la puerta.) iValgame Dios, y qué tempestad ha hecho desde la quebrada del monte aca: parecia que el
cielo se queria hundir y las nubes venir abajo! iA saber Dios lo que me habra preparado mi mujer de comida!
iMala rabia la mate! iMencigiela! ¢ Me escuchas? jMencigiiela! jAqui duermen todos como troncos!
iAgueda, mujer!

MENCIGUELA: jJesus, padre! jque vas a romperme la puerta!

TORUVIO: (Entrando) iMira qué pico, mira qué pico! ¢Y addnde estd tu madre?
MENCIGUELA: All estd, en casa de la vecina, que le ha ido a ayudar a hilar unas
madejillas.

TORUVIO: Malas madejillas vengan por ella y por ti! jAnda y llamala!

AGUEDA. Ya estoy aqui, gritdn. Qué, jseguro que vienes de traer una miserable carga
de lefa! iNo hay quien te entienda!

TORUVIO: Si..., icarguilla de lefia le parece a la sefiora? Juro al cielo que la estdbamos cargando tu ahijado
y yo y no podiamos con ella!

AGUEDA: iPues en buena hora! jCémo vienes de empapado!

TORUVIO: iComo una sopa! Pero mujer, no te quedes ahi como un pasmarote. iDame algo de cenar!
AGUEDA: (Yo darte de cenar? T4 me dirds con qué, porque no queda ni un mendrugo.
MENCIGUELA: jJesus, padre, qué mojada venia aquella lefia!

TORUVIO: Si, ipara que luego diga tu madre que..!

AGUEDA: Corre, hija; prepérale a tu padre un par de huevos para que cene, y hazle
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luego la cama. Por cierto, marido, éa que no te acordaste de plantar aquel retofio de olivo que te pedi que
plantaras? (Mencigiiela se pone a hacer la cena).

TORUVIO. ¢Pues en qué me he detenido sino en plantarlo, tal como querias, lista?
AGUEDA. jAh! ¢Y dénde lo plantaste, si puede saberse?

TORUVIO. Alli, junto a la higuera, donde, éte acuerdas, picarona?, te di un beso.
MENCIGUELA: jHum, hum! Padre, la mesa esta preparada, ya puedes pasar a cenar.

AGUEDA: Marido, éa que no sabes lo que estoy pensando? Que este arbol que hoy has plantado, de aqui
a seis o siete afios dara unos doscientos kilos de aceitunas. Y plantando aqui, plantando alla, de aqui a
veinticinco o treinta anos tendrds un olivar hecho y derecho.

TORUVIO: Pues, si, podria ser. Y, bien pensado, no estaria nada mal, éeh?
AGUEDA: Mira, marido, ésabes qué estoy pensando? Que yo cogeré la aceituna y tu

la acarrearas con el burro, y Menciglela la vendera en la plaza. Y cuidado, muchacha, no se te ocurra dar
el kilo por menos de veinte duros.

TORUVIO: ¢Como a veinte duros? ¢ No ves que es un cargo de conciencia y que,
incluso, nos podrian denunciar? jCon catorce o quince duros ya vale!

AGUEDA: |Mira el generoso este!

TORUVIO: Ni generoso ni nada. Basta pedir lo que he dicho.

AGUEDA: Ahora no me calientes la cabeza. Mira, hija, ti hazme caso a mi, por menos de veinte duros el
kilo, nada.

TORUVIO: i Como que a veinte duros? Ven aqui, hija, ¢éa cdmo has de pedir?
MENCIGUELA: A como tu quieras, padre.

TORUVIO: A catorce o quince duros.

MENCIGUELA: Asi lo haré, padre.

AGUEDA: {Cémo «asi lo haré, padre»? Ven aqui, hija. ¢a coémo has de pedir?
MENCIGUELA. A como tu mandes, madre.

AGUEDA. A veinte duros.

TORUVIO. ¢ Cémo a veinte duros? Te aseguro que si no lo haces como yo te mando,
gue cojo el cinto y te doy mas de doscientos correazos. ¢ A como has de pedir?
MENCIGUELA: A como tu dices, padre.

TORUVIO: A catorce o quince duros.

MENCIGUELA: Asi lo haré, padre.

AGUEDA: (Cogiendo a Mencigiiela por un brazo en plan amenazante.) éCémo «asi lo
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haré, padre»? Vaya, vaya, ihaz como yo te he mandado, eh!

TORUVIO: jPero deja a la muchacha! Ambos tiran de Mencigiiela, cada uno de un brazo.
MENCIGUELA. jAy, madre! jAy, padre, que me matas!

ALOXA: (Desde la puerta.) Pero, équé es esto, vecinos? ¢Por qué maltratdis asi a la
muchacha?

AGUEDA: jAy, sefior! Este mal hombre que me quiere dar las cosas a menos precio y
quiere echar a perder mi casa. jUnas aceitunas que son como nueces!

TORUVIO: Yo os juro por todos los huesos de mis antepasados que no son aun ni
siquiera como pifones.

AGUEDA: Averigiielo, o que se vaya todo al diablo.

ALOXA: Ahora, vecino, dime: ¢qué es lo de las aceitunas? Sacalas aqui, que yo las
compraré aunque sean mil kilos.

TORUVIO: Que no, vecino, que no es como piensas, que no estan aqui las aceitunas,
sino en el campo.

ALOXA: Pues trdelas, que yo las compraré todas al precio que fuera justo.
MENCIGUELA: A veinte duros el kilo quiere mi madre.

ALOXA: Muy caro es eso.

TORUVIO. ¢Verdad que si?

MENCIGUELA. Y mi padre, a catorce o quince duros.

ALOXA. De acuerdo; pero enséfiame una muestra de tus aceitunas.

TORUVIO. {Vagame Dios! Es que no me quieres entender, vecino. Hoy he plantado un

retofio de olivo, y dice mi mujer que de aqui a seis o siete aifos dara unos doscientos kilos de aceitunas, y
que ella las cogera, yo las acarrearia y la muchacha las venderia. Y se ha empefiado en venderlas, con lo cara
gue esta la vida, a veinte duros el kilo. Yo, que no; y ella que si. Y ésta ha sido la cuestion.

ALOXA. jAnda, que no tiene gracia la cosa! jSi no lo veo..! Las aceitunas no estan
plantadas y ya, por culpa de ellas, la muchacha se ha llevado una paliza!
MENCIGUELA. ; Qué le parece, sefior?

TORUVIO: No llores, mujer. La chica, sefior, es como un oro. Ahora vete, hija, y ponme la mesa, que te
prometo comprarte un precioso vestido con el primer dinero que saquemos de las venta de las aceitunas.

ALOXA. Oye, vecino, entra alli dentro y haz las paces con tu mujer.

TORUVIO. Adids, amigo.
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ALOXA: Lo que hay que ver! jLos olivos aun no estan plantados, y ya hemos tenido
la primera bronca por su culpa! Si, sera cuestiéon de irme. Adiés.

LOPE DE RUEDA (adaptacidn)

PIC-NIC

Fernando Arrabal

PERSONAJES
ZAPO, soldado
ZEPO, soldado
SENOR TEPAN, padre de Zapo
SENORA TEPAN, madre de Zapo
DOS CAMILLEROS

DECORADO

Campo de batalla. Cruza el escenario, de derecha a izquierda, una alambrada. Junto a esta alambrada hay
unos sacos de tierra.

(La batalla hace furor. Se oyen tiros, bombazos, rafagas de ametralladora. ZAPO, solo en escena, esta
acurrucado entre los sacos. Tiene mucho miedo. Cesa el combate. Silencio, ZAPO saca de una cesta de tela una
madeja de lana y unas agujas. Se pone a hacer un jersey que ya tiene bastante avanzado. Suena el timbre del
teléfono de campafa que ZAPO tiene a su lado.)

ZAPO.-Diga... Diga... A sus 6rdenes mi capitan... En efecto, soy el centinela de la cota 47... Sin novedad, mi
capitan... Perdone, mi capitan, écuando empieza otra vez la batalla?... Y las bombas, écuando las tiro?... éPero,
por fin, hacia donde las tiro, hacia atras o hacia adelante?... No se ponga usted asi conmigo. No lo digo para
molestarle... Capitdn, me encuentro muy solo. ¢ No podria enviarme un companero?... Aunque sea la cabra... (E/
capitan le rifie.) A sus ordenes... A sus érdenes, mi capitan.

(ZAPO cuelga el teléfono. Refunfuia.)

Silencio. Entra en escena el matrimonio TEPAN con cestas, como si viniera a pasar un dia de campo. Se
dirigen a su hijo, ZAPO, que, de espaldas y escondido entre los sacos, no ve lo que pasa.

SR. TEPAN.—(Ceremoniosamente.) Hijo, levadntate y besa en la frente a tu madre. (ZAPO, aliviado y
sorprendido, se levanta y besa en la frente a su madre con mucho respeto. Quiere hablar. Su padre lo
interrumpe.) Y ahora, bésame a mi. (Lo besa en la frente.)

ZAPO.—Pero papaitos, écomo os habéis atrevido a venir aqui con lo peligroso que es? Iros inmediatamente.

SR. TEPAN.—¢Acaso quieres dar a tu padre una leccién de guerras y peligros? Esto para mi es un
pasatiempo. Cudntas veces, sin ir mas lejos, me he bajado del Metro en marcha.
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SRA. TEPAN.—Hemos pensado que te aburririas, por eso te hemos venido a ver. Tanta guerra te tiene que
aburrir.

ZAPO.—Eso depende.

SR. TEPAN.—Muy bien sé yo lo que pasa. Al principio la cosa de la novedad gusta. Eso de matar y de tirar
bombas y de llevar casco que hace tan elegante, resulta agradable, pero terminard por fastidiarte. En mi tiempo
hubiera pasado otra cosa. Las guerras eran mucho mas variadas, tenian color. Y, sobre todo, habia caballos,
muchos caballos. Daba gusto: que el capitan decia: “al ataque”, ya estdbamos alli todos con el caballo y el traje
de color rojo. Eso era bonito. Y luego, unas galopadas con la espada en la mano y ya estdbamos frente al
enemigo, que también estaba a la altura de las circunstancias, con sus caballos — los caballos nunca faltaban,
muchos caballos y muy gorditos—y sus botas de charol y sus trajes verdes.

SRA. TEPAN.—No, no eran verdes los trajes del enemigo, eran azules. Lo recuerdo muy bien, eran azules.
SR. TEPAN.—Te digo que eran verdes.

SRA. TEPAN.-No, te repito que eran azules. Cuantas veces, de nifias, no asomabamos al balcén para ver
batallas y yo le decia al vecinito: “Te apuesto una chocolatina a que ganan los azules”. Y los azules eran nuestros
enemigos.

SR. TEPAN.-Bueno, para ti la perra gorda.

SRA. TEPAN.-Yo siempre he sido muy aficionada a las batallas. Cuando nifia, siempre decia que seria, de
mayor, coronel de caballeria. Mi mama se opuso, ya conoces sus ideas anticuadas.

SR. TEPAN.-Tu madre siempre tan burra.
ZAPO.—Perdonadme. Os tenéis que marchar. Estd prohibido venir a la guerra si no se es soldad.

SR. TEPAN.—A mi me importa un pito. Nosotros no venimos al frente para hacer la guerra. Sélo queremos
pasar un dia de campo contigo, aprovechando que es domingo.

SRA. TEPAN.—Precisamente he preparado una comida muy buena. He hecho una tortilla de patatas que
tanto te gusta, unos bocadillos de jamén, vino tinto, ensalada y pasteles.

ZAPO.—Bueno, lo que querais, pero si viene el capitan, yo diré que no sabia nada. Menudo se va a poner.
Con lo que le molesta a él eso de que haya visitas en la guerra. El nos repite siempre: “En la guerra, disciplina y
bombas, pera nada de visitas”.

SR. TEPAN.—No te preocupes, ya le diré yo un par de cosas a ese capitan.
ZAPO.—¢Y si comienza otra vez la batalla?

SR. TEPAN.—éTe piensas que me voy a asustar? En peores me he visto. Y si alin fuera como antes, cuando
habia batallas con caballos gordos. Los tiempos han cambiado ¢comprendes? (Pausa.) Hemos venido en
motocicleta. Nadie nos ha dicho nada.

ZAPO.-Supondrian que erais los arbitros.
SR. TEPAN.-Lo malo fue que, como habia tantos tanques y jeeps, resultaba muy dificil avanzar.

SRA. TEPAN.-Y luego, al final, acuérdate aquel cafién que hizo un atasco.
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SR. TEPAN.-De las guerras, es bien sabido, se puede esperar todo.

SRA. TEPAN.—Bueno, vamos a comer.

SR. TEPAN.-Si, vamos, que tengo un apetito enorme. A mi, este tufillo de pélvora, me abre el apetito.
SRA. TEPAN.—Comeremos aqui mismo, sentados sobre la manta.

ZAPO.—éComo con el fusil?

SRA. TEPAN.—Nada de fusiles. Es de mala educacidn sentarse a la mesa con fusil. (Pausa.) Pero qué sucio
estas, hijo mio... éCémo te has puesto asi? Enséifiame las manos.

ZAPO.—(Avergonzado se las muestra.) Me he tenido que arrastrar por el suelo con eso de las maniobras.
SRA. TEPAN.-Y las orejas équé?
ZAPO.—Me las he lavado esta mafiana.

SRA. TEPAN.—Bueno, pueden pasar. ¢Y los dientes? (Ensefia los dientes.) Muy bien. éQuién le va a dar a su
nifiito un besito por haberse lavado los dientes? (A su marido.) Dale un beso a tu hijo que se ha lavado los
dientes. (El SR. TEPAN besa a su hijo.) Porque lo que no se te puede consentir es que con el cuento de la guerra
te dejes de lavar.

ZAPO.-Si, mama. (Se ponen a comer.)

SR. TEPAN.—Qué hijo mio, ¢ has matado muchos?
ZAPO.—¢Cuando?

SR. TEPAN.—Pues estos dias.

ZAPO.—¢Do6nde?

SR. TEPAN.—Pues en esto de la guerra.

ZAPO.—No mucho. He matado poco. Casi nada.
SR. TEPAN.—¢Qué es lo que has matado mas, caballos enemigos o soldados?
ZAPO.—No, caballos no. No hay caballos.

SR. TEPAN.—¢Y soldados?

ZAPO.—A lo mejor.

SR. TEPAN.—¢A lo mejor? éEs que no estds seguro?

ZAPO.-Si, es que disparo sin mirar. (Pausa) De todas formas, disparo muy poco. Y cada vez que disparo,
rezo un Padrenuestro por el tio que he matado.

SR. TEPAN.—Tienes que tener mas valor. Como tu padre.
SRA. TEPAN.-Voy a poner un disco en el graméfono.
Pone un disco. Los tres, sentados en el suelo, escuchan.

SR. TEPAN.—Eso es musica, si sefior.
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Continua la musica. Entra un soldado enemigo: ZEPO. Viste como

ZAPO. Sélo cambia el color del traje. ZEPO va de verde y ZAPO de

gris. ZEPO, extasiado, oye la musica a espaldas de la familia TEPAN.
Termina el disco. Al ponerse de pie, ZAPO descubre a ZEPO. Ambos
ponen manos arriba llenos de terror. Los esposos TEPAN los

contemplan extrafados.

SR. Y SRA. TEPAN.- ¢ Qué pasa?

ZAPO reacciona. Duda. Por fin, muy decidido, apunta con el fusil a ZEPO.
ZAPO.—jManos arribal

ZEPO levanta aun mds las manos, todavia mds amedrentado. ZAPO no sabe qué hacer. De pronto va hacia
ZEPO y le golpea suavemente en el hombro mientras le dice:

ZAPO: jPan y tomate para que no te escapes!

SR. TEPAN.-Bueno, ¢y ahora qué?

ZAPO.—Pues ya ves, a lo mejor, en premio, me hacen cabo.

SR. TEPAN.-Atale, no sea que se escape.

ZAPO.—¢Por qué atarle?

SRA. TEPAN.—Pero, ées que aln no sabes que a los prisioneros hay que atarles inmediatamente?
ZAPO.—éComo le ato?

SR. TEPAN.-Atale las manos.

SRA. TEPAN.-Si. Eso sobre todo. Hay que atarle las manos. Siempre he visto que se hace asi.
ZAPO.—Bueno. (Al prisionero.) Haga el favor de poner las manos juntas, que le voy a atar.
ZEPO.—-No me haga mucho dafio.

ZAPO.—No.

ZEPO.-Ay, qué dafio me hace...

SR. TEPAN.—Hijo, no seas burro. No maltrates al prisionero.

SRA. TEPAN.—¢Eso es lo que yo te he ensefiado? éCudntas veces te he repetido que hay que ser bueno con
todo el mundo?

ZAPO.-Lo habia hecho sin mala intencidn. (A ZEPO.) ¢Y asi, le hace dafio?
ZEPO.—No. Asi no.

SR. TEPAN.-Diga usted la verdad. Con toda confianza. No se avergiience porque estemos delante. Si le
molestan, diganoslo y se las ponemos mdas suavemente.
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ZEPO.-Asi estd bien.

SR. TEPAN.-Hijo, atale también los pies para que no se escape.
ZAPO.—¢ También los pies? Qué de cosas...

SR. TEPAN.—Pero, ées que no te han ensefiado las ordenanzas?
ZAPO.-Si.

SR. TEPAN.-Bueno, pues todo eso se dice en las ordenanzas.
ZAPO.—(Con buenas maneras.) Por favor, tenga la bondad de sentarse en el suelo que le voy a atar los pies.
ZEPO.—Pero no me haga dafio como la primera vez.

SR. TEPAN.—Ahora te vas a ganar que te tome tirria.

ZAPO.—No me tomara tirria. ¢ Le hago dafio?

ZEPO.—No. Ahora esta perfecto.

ZAPO.—(lluminado por una idea.) Papda, hazme una foto con el prisionero en el suelo y yo con un pie sobre
su tripa. ¢Te parece?

SR. TEPAN.—jAh, si! jQué bien va a queda!
ZEPO.—No. Eso no.

SRA. TEPAN.—Pero total, una foto de nada no tiene importancia para usted, y nosotros podriamos colocarla
en el comedor junto al diploma de salvador de naufragos que gané mi marido hace trece afos...

ZEPO.—No crean que me van a convencer.

ZAPO.—Pero, ¢por qué no quiere?

ZEPO.—Es que tengo una novia, y si luego ella ve la foto va a pensar que no sé hacer la guerra.
ZAPO.—No. Dice usted que no es usted; que lo que hay debajo es una pantera.

SRA. TEPAN.-Anda, diga usted que si.

ZEPO.—Bueno. Pero sélo para hacerles un favor.

ZAPO.—Pdngase completamente tumbado.

(ZEPO se tiende sobre el suelo. ZAPO coloca un pie sobre su tripa y, con aire muy fiero, agarra el fusil.)
SRA. TEPAN.-Saca mas el pecho.

ZAPO.—¢Asi?

SRA. TEPAN.-Si. Eso. Asi. Sin respirar.

SR. TEPAN.—Pon mis cara de héroe.

ZAPO.—¢COmo es la cara de héroe?
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SR. TEPAN.—Es bien sencillo: por la misma cara que ponia el carnicero cuando contaba sus conquistas
amorosas.

ZAPO.—¢Asi?

SR. TEPAN.-Si, asi.

SRA. TEPAN.-Sobre todo, hincha bien el pecho y no respires.

ZEPO.—Pero, évan a terminar de una vez?

SRA. TEPAN.-Tenga un poco de paciencia. A la una, a las dos y... a las tres.
ZAPO.—Tengo que haber salido muy bien.

SRA. TEPAN.=Si, tenias el aire muy marcial.

SR. TEPAN.-Si, has quedado muy bien.

SRA. TEPAN.—A mi también me han entrado ganas de hacerme una contigo.
SR. TEPAN.=Si, una nuestra quedara también muy bien.

ZAPO.-Bueno, si queréis yo os la hago.

SRA. TEPAN.—¢ Me dejaras el casco para hacer mas militar?

ZEPO.—No quiero mas fotos. Con una ya hay de sobra.

ZAPO.—No se ponga usted asi. ¢ A usted qué mas le da?

ZEPO.—Nada, no consiento que me hagan mas fotos. Es mi Ultima palabra.

SR. TEPAN.—(A su mujer.) No insistais mas. Los prisioneros suelen ser muy susceptibles. Si continuamos asi,
se disgustard y nos ahogara la fiesta.

ZAPO.—Bueno, éy qué hacemos ahora con el prisionero?

SRA. TEPAN.—Lo podemos invitar a comer. ¢ Te parece?

SR. TEPAN.—Por mi no hay inconveniente.

ZAPO.—(A ZEPO.) ¢ Qué? ¢Quiere comer con nosotros?

ZEPO.—Pues...

SR. TEPAN.—Hemos traido un buen tintorro.

ZEPO.-Si es asi, bueno.

SR. TEPAN.-Usted haga como si estuviera en su casa. Pidanos lo que quiera.
ZEPO.-Bueno.

SR. TEPAN.—¢Qué? ¢Y usted, ha matado a muchos?

ZEPO.—¢éCuando?

50



SR. TEPAN.—Pues estos dias.

ZEPO.—¢Do6nde?

SR. TEPAN.—Pues en esto de la guerra.

ZEPO.-No mucho. He matado poco. Casi nada.

SR. TEPAN.—¢Qué es lo que ha matado mas, caballos enemigos o soldados?
ZEPO.—No, caballos no. No hay caballos.

SR. TEPAN.—¢Y soldados?

ZEPO.-A lo mejor.

SR. TEPAN.—¢A lo mejor? éEs que no estd seguro?

ZEPO.-Si, es que disparo sin mirar. (Pausa.) De todas formas, disparo muy poco. Y cada vez que disparo,
rezo un Avemaria por el tio que he matado.

SR. TEPAN.—¢Un Avemaria? Yo crei que rezaria un Padrenuestro.
ZEPO.—No. Siempre un Avemaria. (Pausa.) Es mas corto.

SR. TEPAN.—Animo, hombre. Hay que tener mas valor.

SRA. TEPAN.—(A ZEPO.) Si quiere usted, le soltamos las ligaduras.
ZEPO.—-No, déjelo, no tiene importancia.

SR. TEPAN.—No vaya usted ahora a andar con vergiienza con nosotros. Si quiere que le soltemos las
ligaduras, diganoslo.

SRA. TEPAN.-Usted pdngase lo mas cémodo que pueda.

ZEPO.—Bueno, si se ponen asi, suélteme las ligaduras. Pero sdélo se lo digo por darles gusto.
SR. TEPAN.-Hijo, quitaselas. (ZAPO le quita las ligaduras de los pies.)

SRA. TEPAN.—¢Qué, se encuentra usted mejor?

ZEPO.-Si, sin duda. A lo mejor los estoy molestando mucho.

SR. TEPAN.—Nada de molestarnos. Usted, considérese como en su casa. Y si quiere que le soltemos las
manos, no tiene nada mas que decirmelo.

ZEPO.—No. Las manos no. Es pedir demasiado.
SR. TEPAN.—Que no, hombre, que no. Ya le digo que no nos molesta en absoluto.

ZEPO.—-Bueno... entonces, desdtenme las manos. Pero sélo para comer, éeh?, que no quiero yo que me
digan luego que me ofrecen el dedo y me tomo la mano entera.

SR. TEPAN.—Nifio, quitale las ligaduras de las manos.

SRA. TEPAN.—Qué bien, con lo simpatico que es el sefior prisionero, vamos a pasar un buen dia de campo.
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ZEPO.—No tiene usted que decirme “sefior prisionero”, diga “prisionero” a secas.
SRA. TEPAN.—¢No le va a molestar?

ZEPO.—No, en absoluto.

SR. TEPAN.-Desde luego hay que reconocer que es usted modesto.

Ruido de aviones.

ZAPO.—Aviones. Seguramente van a bombardearnos.

ZAPO y ZEPO se esconden, a toda prisa, entre los sacos terreros. Se impone poco a poco el ruido de los
aviones. Inmediatamente empiezan a caer bombas. Explotan cerca, pero ninguna cae en el escenario. Gran
estruendo. ZAPO y ZEPO estdn acurrucados entre los sacos. El SR. TEPAN habla tranquilamente con su esposa.
Ella le responde en un tono también muy tranquilo. No se oye su didlogo a causa del bombardeo. La SRA. TEPAN
se dirige a una de las cestas y saca un paraguas. Lo abre. Los TEPAN se cubren con el paraguas como si estuviera
lloviendo. Estdn de pie. Parecen mecerse con una cadencia tranquila apoydndose alternativamente en uno y otro
pie mientras hablan de sus cosas. Continta el bombardeo. Los aviones se van alejando. Silencio. El SR. TEPAN
extiende un brazo y lo saca del paraguas para asegurarse de que ya no cae nada del cielo.

SR. TEPAN.—(A su mujer.) Puedes cerrar ya el paraguas.

(La SRA. TEPAN lo hace. Ambos se acercan a su hijo y le dan unos golpecitos en el culo con el paraguas.) Ya
podéis salir. El bombardeo ha terminado.

ZAPO y ZEPO salen de su escondite.

ZAPO.—¢No os ha pasado nada?

SR. TEPAN.—¢Qué querias que le pasara a tu padre? (Con orgullo.) Bombitas a mi...
Entra, por la izquierda, una pareja de soldados de la Cruz Roja. Llevan una camilla.
PRIMER CAMILLERO.—éHay muertos?

ZAPO.—No. Aqui no.

PRIMER CAMILLERO.—¢Estd seguro de haber mirado bien?

ZAPO.-Seguro.

PRIMER CAMILLERO.—¢Y no hay ni un solo muerto?

ZAPO.-Ya le digo que no.

PRIMER CAMILLERO.—¢Ni siquiera un herido?

ZAPO.-No.

CAMILLERO SEGUNDO.-jPues estamos apafiados! (A ZAPO, con un tono persuasivo.) Mire bien por todas
partes a ver si encuentra un fiambre.

PRIMER CAMILLERO.—No insistas. Ya te han dicho que no hay.

CAMILLERO SEGUNDO.—jVaya jugada!
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ZAPO.—Lo siento muchisimo. Les aseguro que no lo he hecho aposta.

PRIMER CAMILLERO.-Venga, hombre, no molestes al caballero.

SR. TEPAN.—(Servicial.) Si podemos ayudarle lo haremos con gusto. Estamos a sus érdenes.
CAMILLERO SEGUNDO.—Bueno, pues si seguimos asi ya veras lo que nos va a decir el capitan.
SR. TEPAN.—¢Pero qué pasa?

PRIMER CAMILLERO.-Sencillamente, que los demds tienen ya las mufiecas rotas a fuerza de transportar
cadaveres y heridos y nosotros todavia sin encontrar nada. Y no serd porque no hemos buscado...

SR. TEPAN.-Desde luego que es un problema. (A ZAPO.) é Estas seguro de que no hay ningtin muerto?
ZAPQO.—Pues claro que estoy seguro, papa.

SR. TEPAN.—¢Has mirado bien debajo de los sacos?

ZAPO.=Si, papa.

SR. TEPAN.—(Muy disgustado.) Lo que te pasa a ti es que no quieres ayudar a estos sefiores. Con lo
agradables que son. ¢No te da verglienza?

PRIMER CAMILLERO.—No se ponga usted asi, hombre. Déjelo tranquilo. Esperemos tener mas suerte y que
en otra trinchera hayan muerto todos.

SR. TEPAN.—No sabe cdmo me gustaria.

SRA. TEPAN.—A mi también me encantaria. No puede imaginar cémo aprecio a la gente que ama su trabajo.
SR. TEPAN.—(Indignado, a todos.) Entonces, équé? éHacemos algo o no por estos sefiores?

ZAPO.-Si de mi dependiera, ya estaria hecho.

ZEPO.—Lo mismo digo.

SR. TEPAN.—Pero, vamos a ver, éninguno de los dos esta ni siquiera herido?

ZAPO.—(Avergonzado.) No, yo no.

SR. TEPAN.—(A ZEPO.) ¢Y usted?

ZEPO.—(Avergonzado.) Yo tampoco. Nunca he tenido suerte...

SRA. TEPAN.—(Contenta.) iAhora que me acuerdo! Esta mafiana al pelar las cebollas me di un corte en el
dedo. ¢Qué les parece?

SR. TEPAN.—jPerfecto! (Entusiasmado.) En seguida te llevan.
PRIMER CAMILLERO.—No. Las sefioras no cuentan.

SR. TEPAN.—Pues estamos en lo mismo.

PRIMER CAMILLERO.-No importa.

CAMILLERO SEGUNDO.-A ver si nos desquitamos en las otras trincheras.
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(Empiezan a salir)

SR. TEPAN.-No se preocupen ustedes, si encontramos un muerto, se lo guardamos. Estén ustedes
tranquilos que no se lo daremos a otros.

CAMILLERO SEGUNDO.—Muchas gracias, caballero.

SR. TEPAN.-De nada, amigo. Pues no faltaba mas...

(Los camilleros les dicen adids al despedirse y los cuatro responden.
Salen los camilleros.)

SRA. TEPAN.—Esto es lo agradable de salir los domingos al campo. Siempre se encuentra gente simpatica.
(Pausa.) Y usted, épor qué es enemigo?

ZEPO.—No sé de estas cosas. Yo tengo muy poca cultura.

SRA. TEPAN.—¢Es de nacimiento, o se hizo usted enemigo mas tarde?
ZEPO.—No sé. Ya le digo que no sé.

SR. TEPAN.—Entonces, écémo ha venido a la guerra?

ZEPO.—Yo estaba un dia en mi casa arreglando la plancha eléctrica de mi madre cuando vino un sefior y me
dijo: “¢Es usted Zepo?” “Si.” “Pues me han dicho que tienes que ir a la guerra.” Y yo entonces le pregunté:
“Pero, éa qué guerra?”. Y él me dijo: “Qué bruto eres, ies que no lees los periddicos?”. Yo le dije que si, pero
qgue no lo de las guerras...

ZAPO.-lgualito, igualito me pasd a mi.
SR. TEPAN.-Si, igualmente te vinieron a ti a buscar.

SRA. TEPAN.—No, no era igual, aquel dia tt no estabas arreglando una plancha eléctrica, sino una averia del
coche.

SR. TEPAN.-Digo en lo otro. (A ZEPO.) Continte. ¢Y qué pasé luego?

ZEPO.-Le dije que ademads tenia novia y que si no iba conmigo al cine los domingos lo iba a pasar muy
aburrido. Me respondid que eso de la novia no tenia importancia.

ZAPO.-lgualito, igualito me pasd a mi.
ZEPO.-Luego bajé mi padre y dijo que yo no podia ir a la guerra porque no tenia caballo.
ZAPO.—lgualito dijo mi padre.

ZEPO.—Pero el sefior dijo que no hacia falta caballo y yo le pregunté si podia llevar a mi novia, y me dijo que
no. Entonces le pregunté si podia llevar a mi tia para que me hiciera natillas los jueves, que me gustan mucho.

SRA. TEPAN.—(Ddndose cuenta de que ha olvidado algo.) iAy, las natillas!
ZEPO.-Y me volvié a decir que no.

ZAPO.—lgualito me pasé a mi.

ZEPO.-Y, desde entonces, casi siempre estoy solo en esta trinchera.
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SRA. TEPAN.—Yo creo que ya que el sefior prisionero y tl os encontrais tan cerca y tan aburridos, podriais
reuniros todas las tardes para jugar juntos.

ZAPO.—Ay, no mama. Es un enemigo.

SR. TEPAN.-Nada, hombre, no tengas miedo.

ZAPO.—Es que si supieras lo que el general nos ha contado de los enemigos.
SRA. TEPAN.—¢Qué ha dicho el general?

ZAPO.—Pues nos ha dicho que los enemigos son muy malos, muy malos muy malos. Dice que cuando cogen
prisioneros les ponen chinitas en los zapatos para que cuando anden se hagan dafo.

SRA. TEPAN.—jQué barbaridad! jQué malisimos son!
SR. TEPAN.—(A ZEPO, indignado.) ¢Y no le da a usted vergiienza pertenecer a ese ejército de criminales?
ZEPO.—Yo no he hecho nada. Yo no me meto con nadie.

SRA. TEPAN.—Hemos hecho mal en desatarlo; a lo mejor, si nos descuidamos, nos mete unas chinitas en los
zapatos.

ZEPO.—No se pongan conmigo asi.

SR. TEPAN.—¢Y cémo quiere que nos pongamos? Esto me indigna. Ya sé lo que voy a hacer: voy a ir al
capitan vy le voy a pedir que me deje entrar en la guerra.

ZAPO.—No te van a dejar. Eres demasiado viejo.
SR. TEPAN.—Pues entonces me compraré un caballo y una espada y vendré a hacer la guerra por mi cuenta.
SRA. TEPAN.—Muy bien. De ser hombre, yo haria lo mismo.

ZEPO.—Sefiora, no se ponga asi conmigo. Ademas le diré que a nosotros nuestro general nos ha dicho lo
mismo de ustedes.

SRA. TEPAN.—:Cémo se ha atrevido a mentir de esa forma?
ZAPO.—Pero, é¢todo igual?

ZEPO.—-Exactamente igual.

SR. TEPAN.—¢No seria el mismo el que os hablé a los dos?

SRA. TEPAN.—Pero si es el mismo, por lo menos podria cambiar el discurso. También tiene poca gracia eso
de que a todo el mundo le diga las mismas cosas.

SR. TEPAN.—(A ZEPO, cambiando el tono.) é Quiere otro vasito?
SRA. TEPAN.—-Espero que nuestro almuerzo le haya gustado...
SR. TEPAN.—-Por lo menos ha estado mejor que el del domingo pasado.

ZEPO.—¢Qué les paso?
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SR. TEPAN.—Pues que salimos al campo, colocamos la comida encima de la manta y en cuanto nos dimos la
vuelta, llegd una vaca y se comio toda la merienda. Hasta las servilletas.

ZEPO.—jVaya una vaca sinvergiienza!

SR. TEPAN.-Si, pero luego, para desquitarnos, nos comimos la vaca.

(Rien.)

ZAPO.—(A ZEPO.) Pues, desde luego se quitarian el hambre...

SR. TEPAN.—iSalud! (Beben.)

SRA. TEPAN.—(A ZEPO.) Y en la trinchera, ¢ qué hace usted para distraerse?

ZEPO.—Yo para distraerme, lo que hago es pasarme el tiempo haciendo flores de trapo. Me aburro mucho.
SRA. TEPAN.—¢Y qué hace usted con las flores?

ZEPO.—Antes se las enviaba a mi novia. Pero un dia me dijo que ya habia llenado el invernadero y la bodega
de flores de trapo y que si no me molestaba que le enviara otra cosa, que ya no sabia qué hacer con tanta flor.

SRA. TEPAN.—¢Y qué hizo usted?

ZEPO.—Intenté aprender a hacer otra cosa, pero no pude. Asi que segui haciendo flores de trapo para pasar
el tiempo.

SRA. TEPAN.—¢Y las tira?

ZEPO.—No. Ahora les he encontrado una buena utilidad: doy una flor para cada compafiero que muere. Asi
ya sé que por muchas que haga, nunca daré abasto.

SR. TEPAN.—Pues ha encontrado una buena solucién.

ZEPO.—(Timido.) Si.

ZAPO.—Pues yo me distraigo haciendo jerséis.

SRA. TEPAN.—Pero, oiga, ées que todos los soldados se aburren tanto como usted?
ZEPO.—Eso depende de lo que hagan para divertirse.

ZAPO.—En milado ocurre lo mismo.

SR. TEPAN.-Pues entonces podemos hacer una cosa: parar la guerra.
ZEPO.—¢Como?

SR. TEPAN.—Pues muy sencillo. T4 le dices a todos los soldados de nuestro ejército que los soldados
enemigos no quieren hacer la guerra, y usted le dice lo mismo a sus amigos. Y cada uno se vuelve a su casa.

ZAPO.—jFormidable!
SRA. TEPAN.-Y asi podra usted terminar de arreglar la plancha eléctrica.
ZAPO.—¢Como no se nos habra ocurrido antes una idea tan buena para terminar con este lio de la guerra?

SRA. TEPAN.-Estas ideas sélo las puede tener tu padre. No olvides que es universitario y filatélico.
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ZEPO.-0Oiga, pero si paramos asi la guerra, équé va a pasar con los generales y los cabos?
SRA. TEPAN.-Les daremos unas panoplias para que se queden tranquilos.

ZEPO.—Muy buena idea.

SR. TEPAN.—¢ Veis qué facil? Ya estd todo arreglado.

ZEPO.-Tendremos un éxito formidable.

ZAPO.—Qué contentos se van a poner mis amigos.

SRA. TEPAN.—¢ Qué os parece si para celebrarlo bailamos el pasodoble de antes?
ZEPO.—-Muy bien.

ZAPO.=Si, pon el disco, mama.

(La SRA. TEPAN pone un disco. Expectacion. No se oye nada)

SRA. TEPAN.—(Va al graméfono.) jAh!, es que me habia confundido. En vez de poner un disco, habfa puesto
una boina.

Pone el disco. Suena un pasodoble. Bailan, llenos de alegria, ZAPO con ZEPO y la SRA. TEPAN con su marido.
Suena el teléfono de camparfia. Ninguno de los cuatro lo oye. Siguen, muy animados, bailando. El teléfono suena
otra vez. Continua el baile. Comienza de nuevo la batalla con gran ruido de bombazos, tiro y ametralladoras.
Ellos no se dan cuenta de nada y contintan bailando alegremente. Una rdfaga de ametralladora los siega a los
cuatro. Caen al suelo, muertos. Sin duda una bala ha rozado el gramodfono: el disco repite y repite, sin salir del
mismo surco. Se oye durante un rato el disco rayado, que continuard hasta el final de la obra. Entran, por la
izquierda, los dos camilleros. Llevan una camilla vacia. Inmediatamente cae el

TELON
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